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« Penser ’événement - un corps tombe dans une riviére, la mort qui vous prend, puis qui se détache,
le désir qui survient-, c'est peut-étre la chose la plus difficile qui soit donnée a la pensée. Alors a
fortiori I'événement amoureux. Surtout lorsqu'il ne rentre dans aucun code.

Pédophilie ? Il n'avait rien fait a cet enfant. Il avait fait I'amour avec un adulte consentant de 25 ans.
Homosexualité ? Toute sa vie, il avait aimé les femmes. Le désir de mourir ? Peut-étre. Peut-étre
pas. »

Extrait de L'amour, I'enfant dans En cas d'amour, Anne Dufourmantelle



L'HISTOIRE

Anne Dufourmantelle raconte I'histoire d’'un homme, 'Homme de la riviere. C’est son
parcours de ses 30 ans jusqu'a sa mort 25 ans plus tard, qui commence le jour d’un
événement qui fait effraction et qui ne peut se lire dans la continuité du réel. Ca arrive et
tout bascule : nous sommes un aprées-midi de juillet, dans une forét, un pique-nique est
organisé avec cet homme, son épouse, des couples d’amis dont son meilleur ami, sa
femme et leur enfant, Raphaél, cing ans. Raphaél veut chercher des libellules, I'hnomme
de la riviere l'accompagne. En une seconde, prés d’une riviere, Raphaél perd pied. Une
racine peut-étre ou une tentative d’attraper un insecte. Il tombe a I’eau, se noie. ’homme
plonge sans réfléchir et sauve I'enfant en le ranimant. L'enfant reprend vie. Il le garde
contre lui, longtemps, le réchauffe. Il garde Raphaél pres de lui et un désir charnel pour
cet enfant surgit. Le désir est la mais il n'a aucun geste. Il s’empéche. La jeune fille au pair
de Raphaél qui voit cette scéne de loin, telle la Pythie, comprend, ressent que quelque
chose de grave se passe quand bien méme les gestes criminels sont absents. Elle parle,
raconte aux parents ce qu’elle a vu ou ce qu’elle a cru voir. Il y a un proces, 'hnomme de
la riviere ne se défend pas. Un non-lieu est prononcé. Il fuit la France, il fuit tout et part
vivre a Rome, seul. Il s’installe dans un quotidien millimétré.

Vingt ans plus tard, toujours a Rome, il croise a une terrasse Raphaél devenu adulte et
jeune pere. Pendant 3 jours et deux nuits, alors qu'aucun des deux n'avait jamais connu
d'hommes, ils ne se quittent pas, font 'amour. « Il y a une peine mélancolique a se trouver
dans les bras de qui dit vous aimer pour réparer sa propre histoire mais pas pour vous. ».
Raphaél est venu se confronter a cette histoire, se la réapproprier.

L’homme retourne vivre en France, entame une psychanalyse. Tres vite arrive la riviere
par des réves, cet enfant qui se noie et cet homme qui se noie avec lui. 'homme se met
a poser des mots sur cet événement. Ceux du désir surgissant pour cet enfant. Au bout
de trois semaines d’analyse, ’homme meurt, il se tue, sa voiture contre un platane.



« On apprend a vivre en sachant que ce monde sera toujours la, au détour du chemin.

C est un monde ou victime et bourreau sont réunis. Je crois que ce sont les mémes
ténébres, ou presque les mémes. C est un monde ol |'on ne peut pas ignorer le mal. Il
est la, partout, il change la couleur et la saveur de toute chose. Lignorer ou | oublier nest
pas une option, car plus on le fuit, plus vite il vous rattrape. Mais on peut se tenir au bord
sansy pénetrer.

Apprendre a rester sur le seuil de ce monde, voila le défi, marcher comme des
funambules sur le fil de nos destinées. Trébucher mais, encore une fois, ne pas tomber.
Ne pas tomber.

Ne pas tomber. »

Triste Tigre, Neige Cinno



NOTES

Je suis tombée un peu par hasard, quand je faisais des recherches pour mon précédent
spectacle, LEnfant bralé, sur En cas damour d’Anne Dufourmantelle et 'un de ses
chapitres L amour, I'enfant. Il m’a littéralement happée, habitée. C’est devenu évident que
je partirai de ces quelques pages pour mon prochain spectacle.

Mon désir d'écrire un spectacle vient d'une pulsion que je ne comprends pas, que je ne
sais pas nommer. Ecrire et réver un spectacle c’est se lancer avec une question, des
questions que je résoudrai peut-étre ou peut-étre pas.

Je dois plonger dans cette histoire compléetement, absolument, me I'approprier et faire
fiction de ca.

L’espace d’'un plateau de théatre est le lieu de questions qui me sont vitales et que je
pose par le biais d’'une fiction dans un espace collectif, celui d’'un théatre.

Est-ce que le surgissement du monstrueux, d'un désir monstrueux comme ce désir pour
un enfant, fait de nous un coupable, alors méme qu'on s'est empéché, qu'aucun geste
n'a été commis ?

Est-ce que ce qui fait notre humanité n'est pas justement notre fragile capacité a nous
empécher de commettre le monstrueux qui est tapis en chacun de nous, plutét que son
absence ?

Il'y a aussi, ce jeune garcon Raphaél qui avait cing ans au moment d’un proceés, dont il
était le centre et dont il n’a pas pu étre acteur. Devenu adulte, s'ouvre pour lui un espace
de réappropriation, de réparation de son histoire. L’espace du charnel, du sexuel.

Se confronter a « ce monstre sacré ». Sauveur ? Violeur ? Il lui doit la vie, son innocence
aussi ?

Travailler cette matiére et en faire un spectacle demande de questionner ma pratique
également du point de vue formel. Comment raconter cette histoire ?

Avec quels outils ? Jai instinctivement la sensation qu'il faut flouter les différentes
temporalités, diffracter I'espace.

Jusqu'a présent, je travaillais a ce que la parole qui se disait au plateau ne véhicule pas
de pensées. Je n'expérimente pas la parole comme espace de Vérité, je crois au contraire
que si vérité il y a, elle se niche entre les mots, entre les dialogues, la ou justement la
parole s’arréte. Et que c’est le silence entre les mots qui raconte le centre de ce que I'on
veut dire.

Dans cette histoire, il est également question de séances de psychanalyse.

Comment fait-on théatre avec cette parole-la ?

Et puis il y a eux, ces personnages qui pour l'instant n’existent que dans ces quelques
pages du livre d’Anne Dufourmantelle. Les rendre vivants. Leurs donner chair et corps
avant qu’iels aillent a la rencontre des comédien.ne.s qui les incarneront.

L'Homme de la riviére part vivre a Rome. Raphaél, I'enfant de la riviere jeune adulte le
rejoindra la-bas, c’est la qu’ils se retrouveront. Il y a dans cette histoire une chose de



I'ordre de la minéralité de I'espace, de ces pierres romaines qui cognent aussi contre
cette histoire. Garder ¢a en téte que le spectacle transpire ca.

Aussi, je crois, je ne sais pas encore, mais je dois aller au bout de cette piste, je crois que
cette fiction qui se racontera au plateau doit se confronter a une autre histoire que je ne
connais pas encore, a la parole d’'un homme, condamné pour des faits de crimes sexuels
a caractere pédophile. Quelgu’un dont le désir a surgi et qui ne s’est pas empéché.
Qu’est ce qui nous différencie de lui ?

Neige Cinno, elle-méme victime d’inceste, relate dans son livre Triste tigre, comment, en
caressant le dos de sa fille pour 'accompagner dans le sommeil, elle ressent dans sa chair
a quel point cette frontiere qui nous empéche de commettre le monstrueux est trés fine.
Revient encore cette question de 'empéchement...

Toutes ces questions sont vertigineuses. Penser une ceuvre a partir de cette histoire et de
ces questions avec comme objectif d'en faire un objet public, impose de la rigueur, de
creuser, de chercher.

C'est le chemin que je commence a faire aujourd’hui seule a la table et dans les livres
pour ensuite avec une premiére version de spectacle confronter cette fiction théatralisée
aux comédien.ne.s qui l'incarneront, avec iels toujours en centre pour en faire un
spectacle qui pourra questionner profondément celles et ceux a qui nous le donneront a
VOir.

Noémie Ksicova
15/10/2024



