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note d’intention
Réunion d’urgence. La fin du monde approche. Nous sommes dans 
un bunker. Autour d’une table : des chef·fe·s d’État. Il faut prendre 
la décision finale. Appuyer ou ne pas appuyer sur le bouton rouge.

Ces dirigeant·e·s sont interprété·e·s par les acteur·ices de la 
Compagnie de l’Oiseau-Mouche.

Chronique d’un conseil mondial enfermé sous terre pendant que 
la surface brûle. Un G7 imaginaire en 2050. Une réunion secrète. 
Le compte à rebours d’une bombe quelque part. Les bruits 
métalliques du bunker. Les bruits qui tremblent. Les bruits qui 
pleurent.

Ils sont amoureux·ses du pouvoir, l’ont été, ou voudraient l’être. Ils 
viennent de Chine, de Russie, d’Amérique, d’Europe, du Moyen-
Orient. Ils parlent de paix, de croissance, de responsabilité, 
d’héritage. Ils·elles débattent, s’excusent, se contredisent, dansent 
parfois, font spectacle malgré eux, malgré elles. Et surtout, devant 
nous, ils·elles doivent décider : est-ce qu’on appuie ?

Un rendez-vous unique de chef·fe·s d’État au bord du gouffre. 
Des attentions diplomatiques très polies et de grandes questions 
impossibles. Le tumulte d’un sentiment de contrôle qui leur 
échappe. L’espoir, peut-être ridicule, d’un changement de dernière 
minute.

Une hypothèse dramaturgique surgit : et si ce conseil mondial 
secret nous préparait un spectacle ? Que reste-t-il à faire quand 
tout s’effondre, sinon chanter et danser sur les ruines ?

Avec humour acide et premier degré poignant, chaque acteur·rice 
incarne alors un·e “vrai·e dirigeant·e” improbable : un algorithme 
en burn-out, une IA devenue marxiste, un trader zombie, une 
bouteille de glyphosate en forme humaine, un pigeon voyageur 
nostalgique du colonialisme, une Reine-Lézard qui ne comprend 
plus les humains.

Ce projet est né d’un vertige. Le vertige de vivre dans une époque 
saturée de discours sur la fin : fin du monde, fin de la démocratie, 
fin du vivant. Chaque jour, les chef·e·s d’État, les dirigeant·e·s 
économiques, les expert·e·s médiatiques administrent la 
catastrophe comme une conférence de presse permanente. Et 
pourtant, plus ils·elles parlent, plus le sentiment d’impuissance 
collective grandit. L’obsession de rester au pouvoir malgré tout 
devient ridicule, presque pathétique. Les rapports humains se 
transforment en rapports de domination. Qui décide vraiment ? 
Qui profite du travail des autres ? Qui a le droit à la parole ?

De cette colère, de cette impuissance, est né un déplacement. 
Quitter la verticalité du pouvoir. Les vrai·e·s dirigeant·e·s du 
monde serait alors une tentative de reprendre la fiction. Non pas 
pour glorifier ceux et celles qui gouvernent, mais pour la confier 
à d’autres corps, d’autres voix. Les comédien·ne·s et moi prenons 
les rênes de cette fiction mondiale. Nous jouons avec elle. Nous la 
déformons. Nous la rendons fragile.



naissance du projet et 
rencontre avec 
l’Oiseau-Mouche
En avril 2022, j’ai rencontré la troupe de l’Oiseau-
Mouche lors d’une résidence d’une semaine autour de 
ma pièce Ahouvi. Nous avons mêlé théâtre et radio sur le 
thème des relations amoureuses, les leurs, inventées ou 
réelles, et celles de la pièce. Nous cherchions la beauté 
de nos fragilités face à l’amour. Nous avions imaginé un 
questionnaire donnant lieu à des improvisations libres, 
sans chercher à savoir si c’était du témoignage ou de la 
fiction. Des jeux d’écriture spontanée. Une récolte de 
chansons d’amour et d’histoires drôles. L’interprétation 
de scènes écrites.

À la fin de la semaine, nous avons présenté dans leur 
théâtre une émission de radio fictive qui reprenait ces 
quelques jours de travail. D’abord légère, presque 
joyeuse, elle devenait plus grave, troublante, comme 
si nous marchions sur un fil dangereux. Nous étions 
déconcerté·e·s par la franchise de leurs récits, par le 
premier degré poignant de leurs paroles, par la justesse 
de leurs voix. “Mon coeur n’est pas sec”, a lancé Myriam, 
“il est plein d’amour.” Tout semblait tellement sincère 
que nous ne savions plus qui avait vécu quoi, ce qui était 
écrit ou improvisé, réel ou fictionnel.

C’est précisément cette frontière que Les vrai·e·s 
dirigeant·e·s du monde souhaite rendre poreuse. La limite 
entre la troupe, les dirigeant·e·s qu’ils et elles incarnent 
et les acteur·ices eux·elles-mêmes sera fine. Je veux 
que les spectateurs·rices ressentent ce même trouble. 
Être avec nous sur ce fil. L’idée de travailler à nouveau 
avec l’Oiseau-Mouche s’est imposée progressivement, 
presque comme une évidence politique et poétique  : 
la puissance de présence de leurs acteur·ices, leur 
capacité à faire surgir une parole frontale, sans cynisme, 
sans distance ironique. Une parole qui ne cherche pas à 
dominer mais à exister.

Dans un projet qui interroge la figure du pouvoir, il 
m’a semblé essentiel de travailler avec des artistes 
que la société place habituellement hors des espaces 
décisionnels. Non pas pour les ériger en symbole, ni pour 
instrumentaliser leur singularité, mais parce que leur 
présence transforme profondément la représentation du 
pouvoir.

Faire jouer des chef·fe·s d’État, des stratèges de la fin du 
monde, des expert·e·s du chaos, par ces acteurs·rices, 
crée un trouble fertile : le pouvoir change de corps, 
de rythme, de logique. Il cesse d’être une évidence. Il 
devient construction, fiction, fragilité.



processus de création
Nous vivons une époque où la fi gure du dirigeant et de la dirigeante oscille entre la toute-
puissance affi  chée et l’impuissance manifeste. Les décisions semblent immenses, leurs 
conséquences planétaires, et pourtant l’expérience quotidienne reste marquée par la 
précarité, l’angoisse climatique, la fragmentation sociale. Je veux travailler cette tension. Entre 
l’échelle mondiale et l’échelle intime. Entre la parole offi  cielle et la vie ordinaire. Entre l’annonce 
permanente de la catastrophe et le désir obstiné de continuer à vivre.

Les vrai·e·s dirigeant·e·s du monde ne sera pas une pièce documentaire sur des chef·fe·s 
d’État identifi ables. Ce sera une fi ction politique. Un espace où des fi gures de pouvoir tentent 
d’organiser la fi n du monde pendant que, malgré tout, quelque chose résiste : le rire, le désir, la 
maladresse humaine. La question est simple : que reste-t-il quand les dirigeant·e·s ne savent 
plus diriger ?

Travailler sur la fi n du monde appelle spontanément la gravité. Pourtant, je choisis la comédie. 
Non pas pour alléger le sujet, mais pour l’ouvrir. L’humour fi ssure la peur. Il dégonfl e la 
grandiloquence du pouvoir. Il révèle l’absurde de certaines postures politiques. La comédie, 
ici, n’est pas décorative : elle est un outil critique. Rire d’un·e dirigeant·e qui tente de contrôler 
l’incontrôlable. Rire d’un sommet international qui tourne à vide. Rire d’un protocole 
parfaitement organisé pour un monde qui s’eff ondre. C’est refuser la paralysie. Le rire crée 
un espace respirable. Il rend la catastrophe moins écrasante. Il redonne une capacité d’agir, 
même minuscule.

Travailler avec des acteurs·ices en situation de handicap sur un sujet lié au pouvoir mondial 
n’est pas un geste illustratif. C’est un geste de dramaturgie. Dans une société obsédée par la 
performance, l’effi  cacité et la maîtrise, ces corps et ces voix introduisent d’autres rythmes. 
D’autres façons d’être au monde. Ils déplacent l’idée même de compétence et d’autorité. Ils 
rendent visible ce que le système préfère souvent invisibiliser. Je ne veux pas produire un 
discours sur la marginalité. Je veux un travail où ces artistes sont au centre du processus 
créatif, partenaires à part entière.



Ils et elles ne représentent pas “les exclu·e·s”. Ils et elles déplacent le centre. 
En incarnant des chef·fe·s d’État, ils et elles ne jouent pas contre leur réalité : 
ils et elles la complexifi ent. Le pouvoir change alors de corps, de respiration, de 
logique. Il devient moins monumental. Plus fragile. Plus humain. 

Le projet s’inscrit dans une temporalité de deux années de production.

Je suis actuellement dans une phase d’écriture et de recherche.

Ce travail s’appuie sur l’exploration de textes historiques et politiques : discours 
de chef·fe·s d’État, archives de sommets internationaux, textes philosophiques 
sur la souveraineté, récits de fi n du monde. Ces matériaux nourrissent la 
réfl exion, mais ils ne seront jamais illustrés frontalement.

Il s’agit de les traverser, de les détourner, de les mettre en friction avec les 
improvisations et les propositions des acteurs·ices. L’écriture se construira dans 
un dialogue constant entre recherche théorique et expérimentation au plateau. 
Le texte fi nal naîtra de ce croisement : archives, fi ction, humour, et présence 
vivante des interprètes.

Les vrai·e·s dirigeant·e·s du monde n’est pas une pièce sur les puissant·e·s. C’est 
une pièce sur notre imaginaire du pouvoir. Sur la manière dont nous fabriquons 
des fi gures censées tenir le monde entre leurs mains, alors même que celui-
ci nous échappe à tous. En déplaçant ces fi gures vers d’autres corps, d’autres 
voix, d’autres présences, le projet cherche à fi ssurer les évidences et à ouvrir un 
espace de pensée partagée. 

Il ne s’agit pas de désigner de nouveaux maître·esse·s, ni de proposer une 
utopie naïve. Il s’agit de créer un trouble fécond : que se passe-t-il lorsque le 
pouvoir cesse d’être intimidant, lorsqu’il devient fragile, risible, humain ? Peut-
être alors apparaît autre chose. Une responsabilité commune. Une manière plus 
horizontale d’habiter le monde.

Les vrai·e·s dirigeant·e·s du monde  est une tentative de regarder notre époque 
en face, sans renoncer à l’humour, sans céder à la peur, sans abandonner la 
possibilité d’un déplacement.



scène d’ouverture possible
Un bunker. Table de réunion. Écrans allumés. Lumière 
artificielle. 
Ils et elles entrent un par un. Ils et elles s’’asseyent.
Un léger bourdonnement constant.

Silence.

DIRIGEANT 1 - Vous avez pu voir le coucher de soleil en 
arrivant ?

DIRIGEANT 2 - Oui.

DIRIGEANT 3 - Très beau.

DIRIGEANT 4 - Exceptionnel.

DIRIGEANT 5 - Quelles couleurs…

DIRIGEANT 6 - Oui.

DIRIGEANT 7 - Moi, je déteste ça.

Un temps.

DIRIGEANT 2 - Pardon ?

DIRIGEANT 3 - Vous détestez… les couchers de soleil ?

DIRIGEANT 7 - Oui.

DIRIGEANT 1 - Mais… pourquoi ?

DIRIGEANT 7 - Parce que c’est dégueulasse.

Un léger flottement.

DIRIGEANT 4 - Je ne comprends pas.

DIRIGEANT 5 - C’est… très beau, pourtant.

DIRIGEANT 7 - Non mais vous êtes là, tranquille… vous 
faites votre journée… et d’un coup ça arrive. Un silence. 
Tous écoutent. Ça glisse par terre… ça s’approche… ça vous 
touche le pied…

DIRIGEANT 6 - Quoi ?

DIRIGEANT 7 - Ça monte. Lentement.

DIRIGEANT 3 - Qu’est-ce qui monte ?

DIRIGEANT 7 - Le coucher de soleil. Silence. Ça monte le 
long de la jambe… et puis ça commence à gratter… et après 
ça vous bouffe le cul.



Long silence.

DIRIGEANT 1 - Je suis désolé… de quoi est-ce que vous 
parlez exactement ?

DIRIGEANT 7 - Je parle des couchers de soleil. Je déteste 
ça.

Silence. Les regards circulent.

DIRIGEANT 4 - Le coucher de soleil, c’est… le soleil qui 
descend… dans le ciel…

DIRIGEANT 3 - Avec les couleurs.

DIRIGEANT 6 - Orange… rouge…

DIRIGEANT 5 - Dans le ciel.

Un temps.

DIRIGEANT 7 - Ah… le coucher de S-O-L-E-I-L ! Un temps. 
Oui. Oui, j’adore.

Silence.

DIRIGEANT 2 - Alors… vous parliez de quoi ?

DIRIGEANT 7 - Rien.

DIRIGEANT 3 - Non.

DIRIGEANT 1 - Qu’est-ce qui vous monte sur la jambe et 
vous bouffe le cul ?

DIRIGEANT 7 - Rien du tout.

Un silence.
Un bip.
Un écran clignote.
On regarde sans regarder.

DIRIGEANT 6 - Oui.

DIRIGEANT 4 - Bon.

DIRIGEANT 1 - On reprend ? 

DIRIGEANT 4 - Qui veut un café ? 

DIRIGEANT 2 - On en était où ? 

DIRIGEANT 3 - C’est qui qui est pour, c’est qui qui est 
contre ?



Yuval Rozman 
Après des études au Conservatoire national de Tel-Aviv, 
Yuval Rozman crée sa compagnie en 2010 et développe 
ses propres travaux comme auteur-metteur en scène. 
Son spectacle Cabaret Voltaire, avec l’acteur palestinien 
Mohammad Bakri, reçoit les félicitations du jury et le 1er prix 
du C.A.T International Theatre Festival d’Israël : meilleure 
pièce, meilleure mise-en-scène, meilleure musique originale 
et meilleure chorégraphie. Au festival actOral - Marseille, il présente deux 
mises en espaces Jecroisenunseuldieu de Stefano Massini en 2013 puis 
Sight is the Sense de Tim Etchells avec Laetitia Dosch en 2014. Cette même 
année, il assiste Hubert Colas sur Nécessaire et Urgent d’Annie Zadek. En 
2015, il joue dans La Mégère apprivoisée mis en scène par Mélanie Leray, 
en 2016 dans Face au mur de Martin Crimp et en 2017 dans Une Mouette et 
autres cas d’espèces, tous les deux mis en scène par Hubert Colas

En tant qu’auteur, il écrit Sous un ciel bleu et des nuages blancs, Cabaret 
Voltaire, puis il co-écrit Un Album avec Laetitia Dosch. En 2017, il écrit Tunnel 
Boring Machine qui reçoit les encouragements de la commission CNT/
ARCENA en 2018. La pièce a été jouée à Valenciennes et Tournai, dans le 
cadre du festival Next, à Vanves dans le cadre d’Artdanthé, au Tandem Scène 
nationale d’Arras, à la Maison de la culture de Bourges, au Théâtre du Nord 
à Lille et au Festival Latitudes Contemporaines. Tunnel Boring Machine a été 
accueilli en résidence d’écriture à Montévidéo à Marseille, à la Chartreuse 
de Villeneuve-lès-Avignon et au Tripostal à Lille. En 2018, Yuval Rozman a 
collaboré également avec Laetitia Dosch à l’écriture et à la co-mise en scène 
de la pièce HATE, présentée entre autres à Vidy - Lausanne, et à Nanterre - 
Amandiers CDN dans le cadre du Festival d’Automne et récemment aux 2 
scènes, Scène nationale de Besançon.En 2020, il crée The Jewish Hour au 
Phénix Scène nationale de Valenciennes. La pièce est lauréate du prix du jury 
au festival Impatience 2020 et a obtenu la bourse Beaumarchais-SACD.

Cette même année, Yuval Rozman collabore de nouveau avec Laetitia Dosch 
pour la création de Radio Arbres. En 2021, il collabore avec Julien Andujar 
dans la mise en scène de Tatiana (création novembre 2022), ainsi qu’Hélène 
Iratchet pour Delivrés. En 2021 il a également fait parti du jury de la 13ème 
édition du festival Impatience et, en 2022, du jury SACD Beaumarchais pour 
la commission d’automne. En février 2023 Yuval Rozman créé Ahouvi au 
Phénix Scène nationale de Valenciennes, en tournée cette saison notamment 
au Théâtre du Rond-Point, Paris. En 2025, Yuval Rozman travaille sur sa 
dernière création, Au nom du ciel, dernier volet de Quadrilogie de ma Terre 
qui voit le jour en novembre 2025 au Phénix Scène nationale de Valenciennes 
dans le cadre de NEXT Festival et qui est en tournée cette saison et la saison 
prochaine. Ses œuvres, éditées aux Solitaires Intempestifs et soutenues 
notamment par Artcena et la SACD, sont jouées en France, en Belgique, au 
Luxembourg et en Suisse, et traduites en plusieurs langues.



Gaël Sall
Après une formation à Acting international et 
en conservatoire à Paris, il participe à différents 
projets de courts, moyens et longs métrages, 
notamment aux côté de César Vayssié avec qui il 
questionne entre autre la nature de l’art, la société 
et l’humain qui la compose à travers une recherche 
cinématographique, l’exploration du corps par la 
danse et le travail performatif.

Il varie ses expériences théâtrales en tant qu’acteur entre 2010 et 2026 en 
faisant la rencontre de Yuval Rozman, Bob Wilson, Léonie Pingeot, Maurin 
Olles, Yves Noêl Genod ou encore Kumiko Ueda avec laquelle il participe 
au Japon à la conceptualisation d’une installation immersive interrogeant la 
place et le rôle du spectateur face à un plateau.
Il participe également à l’écriture, la dramaturgie et la mise en scène de 
différents projets de théâte et de spectacle vivant.



Cie de l’Oiseau-Mouche
Fondée en 1978, l’Oiseau-Mouche est un projet atypique 
qui regroupe vingt interprètes professionnel·le·s 
permanent·e·s, en situation de handicap mental et/
ou psychique. Ayant fait le choix de ne pas avoir de 
directeur·ice artistique attitré·e, la compagnie se réinvente continuellement 
et place la création et ses comédien·ne·s au cœur de son projet. 

Chacune de ses créations reflète l’originalité et la complicité d’une rencontre 
entre un·e artiste et la compagnie. Ce mode de création permet une diversité de 
formes artistiques (théâtre, danse, marionnette, approches pluridisciplinaires, 
etc.) et de formats (pièce, performance, projet déambulatoire, création in situ, 
etc.). Son répertoire est foisonnant et s’inscrit dans le champ des écritures 
contemporaines plurielles. Les dernières créations et collaborations ont été 
signées, entre autres, par Christian Rizzo, Michel Schweizer, Boris Charmatz, 
Bérangère Vantusso, Noëmie Ksicova et Lisa Guez. À ce jour, 60 pièces ont 
été créées pour plus de 2 000 représentations en France et à l’étranger.

L’Oiseau-Mouche possède également un théâtre avec deux salles, accueillant 
une trentaine d’équipes artistiques en représentation, en résidence ou en 
pratique partagée avec les interprètes permanent·e·s de la compagnie. Ces 
temps d’échanges, au sein du théâtre ou hors-les-murs, qui croisent des 
univers artistiques hétéroclites sont indissociables des activités de création.



Cie Inta Loulou
La compagnie INTA LOULOU, créé en juin 2020, est implantée en Hauts-de-
France où Yuval Rozman travaille depuis son arrivée en France. INTA LOULOU 
signifie « Tu es une perle » en arabe palestinien.

En parallèle de ses projets de création, l’un des moteurs principaux de la 
compagnie est le travail sur le terrain, à la rencontre de l’autre. En collaboration 
avec les structures culturelles (principalement en Hauts-de-France), Yuval 
Rozman a tissé au fil des années des liens forts avec divers publics (scolaires, 
professionnels, amateurs, patient·e·s en hôpital psychiatrique ou encore 
migrant·e·s) en menant des ateliers d’écriture, de jeu et des masters class qui 
ont indéniablement nourri son travail d’écriture et de création. Cet échange 
avec le public est au cœur de la construction du projet artistique de la 
compagnie. 

Avec son spectacle Tunnel Boring Machine créé en 2017 au Phénix, Scène 
nationale de Valenciennes, Yuval Rozman présente le premier volet de 
Quadrilogie de ma Terre, cycle d’écriture sur le conflit israélo-palestinien qui 
questionne son identité et le rapport à son pays, Israël. En mars 2020, dans le 
cadre du Festival cabaret de Curiosité, il crée The Jewish Hour (prix du Jury 
du festival Impatience 2020), deuxième volet de la quadrilogie. Ahouvi, dont la 
création a eu lieu en février 2023 au Phénix, Scène nationale de Valenciennes 
dans le cadre du festival Cabaret de curiosités, est le troisième volet. Enfin, 
Au nom du ciel, quatrième volet, clôture le cycle et voit le jour en 2025 au 
Phénix, Scène nationale de Valenciennes dans le cadre de NEXT festival.
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