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« Enfant brûlé craint le feu. » 
                             (Roman de la Rose) 
 
 
                              Ce n’est pas vrai, un enfant qui s’est brûlé ne craint pas le feu. Il 
est attiré vers le feu comme un papillon vers la lumière. Il sait que s’il s’approche, il 
se brûlera de nouveau. Et pourtant il s’approche. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

L’HISTOIRE 
 
Ça se passe sur neuf mois et quatre saisons.  
Ça se passe dans un appartement, dans la rue, dans un cinéma, sur une île, dans un caba-
non sur cette île, dans l’eau, sur un lac gelé. 
 
Janvier. Une femme meurt à trois heures. Devant une boucherie. Elle s’appelait Alma. Nous 
sommes en Suède, la neige est partout. Son absence prendra un poids que sa présence 
n’avait pas. Elle avait un mari, Knut. Elle avait un fils surtout Bengt. Il a 20 ans. Il pleure 
beaucoup. Le père, lui, ne pleurera pas. Le fils aime le père, il le déteste aussi. Jalousie, 
haine, suspicion. Complicité. Amour filial. 
Bengt suit en cachette le père qui marche la nuit dans les rues enneigées.  
Un jour, le père revient avec un chien.                                                                       
Le père aime une autre femme Gun. Elle a l’âge qu’avait la mère, elle n’a pas d’enfant. Le 
chien est à elle. Bengt le comprendra plus tard.  
Un jour, le père organise une rencontre entre Gun, Bengt et Bérit la fiancée de Bengt. Gun 
porte une robe qui appartenait à la mère. Cette robe, c’est le père qui lui a offert. 
Puis ils se retrouveront encore tous les quatre pour fêter la Saint-Jean sur l’île qui appartient 
à une amie de Gun. 
Le matin du retour Bengt embrassera Gun. 

 
 
 
 
  



 

 

« Cher Bengt,  
 
Aujourd’hui à trois heures, ça fait trois mois que maman est morte.  
J’étais à table avec Papa quand il m’a demandé si je savais quel jour on était. J’ai                      
répondu : “vendredi puisqu’aujourd’hui on est vendredi”. Il m’a dit : « Ça fait trois mois 
que maman est morte. » Je le savais, c’est juste que là, j’avais oublié et que j’étais pas allé 
à trois heures pile devant la fenêtre en me disant : “maintenant, à cette seconde, maman 
est morte en face, à la boucherie.”  
Tous les jours à un moment il est trois heures, c’est logique. 
Donc si je suis le raisonnement de Papa : chaque jour, à trois heures, on devrait avoir la 
même pensée et aller à la fenêtre ? Mais si on réfléchit bien, c’est arbitraire. Regarde         
Bengt : Février n’a que 28 jours, les trois mois passés ne font donc pas 90 jours. Je lui ai 
dit.  
Je le déteste.                                                                                   
Maman me manque tout le temps, chaque minute. 
Bengt va chercher la bougie d’Alma dans sa chambre. 
Je t’ai raconté qu’une fois, j’avais rêvé de sa robe rouge ? Figure toi que j’ai refait ce rêve 
plusieurs fois. Il est beau mon rêve mais il est effrayant aussi. Deux fois j’ai rêvé que je 
tenais ses pieds dans mes mains. Les deux fois je les embrassais.  
Le besoin que j’ai de maman ça m’empêche d’étudier. Tu te souviens, je t’avais dis que 
j’irais passer mon examen ? J’y suis pas allé. J’ai vraiment essayé mais à cause du manque 
de maman et surtout à cause de papa et du mal qu’il fait j’ai pas réussi. 
Papa est bizarre. J’ai peur qu’il souffre de la maladie de persécution. Où que j’aille, je le 
rencontre avec Hector. Il me suit. Il demande à Hector de me flairer. Il est rentré tout à 
l’heure et il est venu directement dans ma chambre sans enlever ses chaussures. J’ai eu un 
mauvais pressentiment et comme toujours j’avais raison. Il m’a dit que demain soir sa fian-
cée viendrait chez nous. J’ai rien répondu parce que depuis quelque temps je sais qu’il faut 
qu’elle vienne.  
Je sais qui c’est, c’est la caissière du Luminor, le cinéma pas loin de la maison. 
Elle est assez banale, du moins par rapport à Maman. Elle porte des vêtements de jeune 
fille alors qu’elle est vieille. Elle a une grosse voix de fumeuse. J’ai entendu sa voix deux 
ou trois fois au téléphone. Elle s’appelle Gun Berg.  
J’ai dit à Papa : « D’accord mais on sera cinq autour de la table. - Cinq il m’a demandé?  - 
Oui j’amène Maman avec moi. » J’ai vu la peur dans son regard…. 
Il est tard Bengt et demain un grand jour nous attend   
 
Bonne nuit  
 
Ton ami Bengt » 
 
 Bengt dans L’Enfant brûlé  

  



 

 

NOTES 
 
Il y a parfois des livres qui s’accrochent à vous et ne vous laissent plus en paix. Peut-être 
l’histoire la plus trouble que j’ai été amenée à lire. 
Partir de ça. 
Une épopée de sentiments troubles. 
Une histoire qui happe. 
Une plongée dans le cœur du mot désastre. 
Penser un spectacle. 
Un spectacle qui serait un voyage mais aussi une expérience physique. 
Un spectacle sur une douleur. 
Un spectacle qui interroge sur comment le passé est une mémoire sensible qui revient sans 
cesse et travaille le présent. 
La zone amoureuse comme espace de réparation. Est-ce que quand on aime c’est unique-
ment la personne en face de soi ou est-ce que ce sont nos fantômes qui se superposent 
sur nos visages aimés ? 
Chercher les zones de friction entre les nécessités de Dagerman et les miennes. 
Ça parle d’un enfant que la mort de sa mère sacrifie. D’une certaine manière, c’est ça. La 
mère meurt et le fils est sacrifié. Et cette question serre le ventre. 
Le travail de création commence et surgit autre chose. 
On croit parfois qu’on fait quelque chose pour une raison et on réalise que c’est autre 
chose, qu’il y avait une question secrète qu’on cherchait absolument à percer. L’Enfant 
brûlé raconte la fabrique d’un monstre. La mère meurt, les gardes fous tombent, les chiens 
sont lâchés. Je pensais que j’allais raconter l’histoire d’un jeune garçon sacrifié par la mort 
de sa mère et je raconte un garçon dont la mort de la mère agit comme un déclencheur 
de violence. 
Quelle est ma responsabilité en tant que mère d’un garçon ? Comment ne pas en faire un 
homme qui détruit ? Bengt détruit et les femmes de cette histoire restent. Cette construc-
tion systémique et séculaire où les femmes se placent à devoir protéger les hommes. Et je 
ne fais pas exception. 
Aussi. Le vent, la neige, le ressac de la mer. Faire exister ces choses là sur le plateau. 
La trace des morts. 
Des rues enneigées. Le froid. 
Se garder de tout romantisme. Surtout celui de la jeunesse car si romantisme il y a, il n’équi-
vaut à rien d’autre qu’à un romantisme de l’inexpérience. 
Ne pas oublier que L’Enfant brûlé parle aussi de l’art de se mentir à soi-même. Une île. On 
peut dire un archipel aussi. En hiver puis en été. 
La mer où l’on se baigne. Où l’on se désire. Où l’on se déchire. Où l’on tue aussi. 
Je regarde le monde avec mes oreilles. Partir de ça. Parfois fermer les yeux et simplement 
écouter. 
Donner à voir une vision parcellaire et fragmentaire. Permettre aux imaginations de recons-
tituer les images manquantes. 
Ne pas tout mettre au premier plan. Oser cela. 



 

 

Continuer à croire que l’espace du plateau où tout est pour de faux est peut-être le dernier 
espace de vérité. 
Des lettres qu’on écrit, qu’on s’écrit à soi-même. 
S’imprégner tellement de la langue Dagerman qu’on peut s’en éloigner. Qu’on a le droit 
de s’en éloigner. 
Faire un théâtre vivant, de l’instant. Faire un théâtre pour voir celleux qui sont au plateau. 
Toujours au centre. 
 

Noëmie Ksicova, novembre 2023  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

C’est toujours la même histoire finalement ce qui se répète dans l’amour ce sont 
les conditions de son apparition. C’est l’acte de naissance des fantômes. Quand 
dans l’amour ceux qui surgissent en arrière des visages aimés superposent leur 
corps sépulcral à celui encore vivant des vivants 
 
                            Histoire et trauma, Françoise Davoine et Jean-Max Gaudillière 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

La Compagnie Ex-Oblique  

La compagnie Ex-Oblique a été fondée en 2014 et est installée en Picardie.  

Le travail de la compagnie a pour centre l’exploration de l’individu face à des événements 
qui le modifie de manière intime ou comment des personnes ordinaires par un besoin de 
survie peuvent être à défier le réel et l’inéluctable.  Noëmie Ksicova, au travers de ses 
spectacles questionne la notion de « garder vivant ». Rapture aborde nos rapports à la mé-
moire et aux souvenirs et Loss plus spécifiquement la question du deuil.  

La compagnie a travaillé avec la Compagnie de L’Oiseau Mouche et avec des jeunes de la 
région Hauts de France à travers de nombreux ateliers et actions sur le territoire.  

Noëmie Ksicova, Adaptation, conception et mise en scène 

Après des études de violon, elle se forme à la mise en scène à l’INSAS à Bruxelles. Elle 
rentre ensuite en France pour travailler comme comédienne. Au théâtre, elle joue notam-
ment sous la direction de Maurice Bénichou, Sandrine Pirès, Patrick Haggiag, Jean-François 
Mariotti et pour la télévision.  
 
A partir de 2013, elle se concentre sur ses projets de mise en scène, d’installations et d’écri-
ture. Elle réalise deux performance en Suisse, Chaines et Vertiges ainsi que deux installa-
tions vidéos Il fait beau et Lait. En 2014, elle met en espace au Ciné 13 Pas pas pas assez 
d’oxygène de Caryll Churchill.  
 
En 2017, elle créé Rapture pour partie librement inspiré du Ravissement de Lol. V. Stein de 
Marguerite Duras à Mains d’Oeuvres où elle est en résidence. Rapture sera repris au 
Théâtre de Belleville en 2018. En 2019, elle intègre le Pôle européen de création Campus 
Amiens Valenciennes. Elle crée Loss en 2020 sur le grand plateau du phénix, Scène natio-
nale de Valenciennes Pôle européen de création pendant le Cabaret de Curiosités. Le spec-
tacle est repris à la MCA d’Amiens. 
  
Elle intervient régulièrement auprès de publics jeunes, en difficultés sociales à l’occasion 
de stages.  
 
Noëmie Ksicova est artiste compagnon de la MCA d’Amiens et Artiste colibri au Théâtre 
de l’Oiseau mouche pour la saison 2021-2022. Depuis janvier 2023, Noëmie Ksicova est 
artiste associée au Théâtre du Beauvaisis, scène nationale de Beauvais et à la Comédie de 
Reims. Elle fait également partie du collège européen du Phénix, scène nationale de Va-
lenciennes. 
 

 
 



 

 

Lumir Brabant, comédienne - Bérit 
 
Lumir Brabant a 20 ans. Elle vient d’obtenir son baccalauréat spécialité théâtre et habite à 
Lille. Parallèlement à ses études, elle prend des cours de théâtre au conservatoire de Lille 
et a fait plusieurs stages de théâtre. Elle fait sa première expérience professionnelle avec 
Noëmie Ksicova lors de la création de Loss en 2020 sur le grand plateau du Phénix puis à 
la MCA d’Amiens. 
 

Vincent Dissez, comédien - Knut 
 
Il est formé à l’atelier de Didier-Georges Gabily et au Conservatoire National Supérieur 
d’Art Dramatique de Paris (avec Catherine Hiegel ; Stuart Seide ; Philippe Adrien). En sor-
tant du Conservatoire il poursuit l’aventure du Groupe Tchang avec Didier-Georges Gabily 
et joue sous sa direction dans Phèdre(s) et Hippolyte(s) et Gibier du Temps. Ensuite, il joue 
entre autres sous la direction de Bernard Sobel ; Jean-Marie Patte  (Mes Fils de Jean Marie 
Patte) ; Jean-François Sivadier  (Le Roi Lear de Shakespeare) ; Hubert Colas (Purifié de Sarah 
Kane présenté au TNS en 2002) ; Marc Paquien ; Anne Torres ; Christophe Perton pour la 
création de la pièce Les Grandes Personnes de Marie Ndiaye ; Jean-louis Benoît (Les ca-
price de Marianne de Musset.)  
 
Pour le festival d’Avignon, il crée en 2001 en collaboration avec Olivier Werner et Chris-
tophe Huysman Les Hommes Dégringolés de Christophe Hyusman. Pour Jean Baptiste 
Sastre il joue Yeux vert dans Haute Surveillance de J. Genet ;  Bolingbroke dans Richard II 
de Shakespeare créé dans la cour d’honneur du Palais des Papes pour le Festival d’Avignon 
2010 ; dans Léonce et Léna de Büchner et dans La Surprise de l’Amour de Marivaux. Il 
travaille aussi régulièrement avec Cédric Gourmelon pour lequel il joue Édouard II dans la 
pièce de Marlowe, Œdipe dans Les Phéniciennes de Sénèque, et dans Tailleur pour Dames  
de Feydeau. Sous la direction de Stanislas Nordey il joue dans Les Justes de Camus ; Se 
Trouver de Pirandello et Tristesse Animal Noir de Anja Hilling. Pour Sylvain Maurice il joue 
dans une adaptation du roman Réparer les vivants de Maylis de Kerangal, et dans Un jour 
je reviendrai d’après les Trois récits de Jean Luc Lagarce. 
 
Il a joué Lorenzaccio sous la direction de Catherine Marnas ; dans Iphigénie en Torride de 
Goethe mis en scène par Jean-Pierre Vincent ; dans Baal de Brecht mis en scène par Chris-
tine Letailleur, dans Le Pays lointain de Jean-Luc Lagarce mis en scène par Clément Her-
vieu-Léger, dans Pélleas et Mélisande de Maeterlinck mis en scène par Julie Duclos et créé 
au festival d'Avignon, dans Iphigénie de Tiago Rodrigues mis en scène par Anne Théron et 
en 2023 dans Grand Palais de Julien Gaillard et Fréderic Vossier mis en scène par Pascal 
Kirsch et Mon Absente de et mis en scène par Pascal Rambert. 
 
Également interprète aussi pour la danse contemporaine il crée pour le Festival d’Avi-
gnon 2013 Perlaborer avec la danseuse Pauline Simon et travaille avec les chorégraphes 
Mark Tompkins (Show Time) ; et Thierry Tieû Niang sur un texte de Patrick Autéaux (Le 



 

 

Grand Vivant ) créé au Festival d’Avignon 2015 et présenté au TNS dans le cadre de 
l’Autre Saison. 

 

Théo Oliveira Machado, comédien - Bengt 

Théo Oliveira Machado a 25 ans. Il est originaire de Valenciennes. Il a joué dans Fratrie mis 
en scène par Mona Talbi. Il a également participé à de nombreux stages organisé par le 
Phénix à Valenciennes, notamment La Gachette du Bonheur projet participatif d’Ana Bor-
ralho et Joao Galante qui a donnée lieu à des représentations. Il joue dans la dernière 
création de Noëmie Ksicova Loss. 

Cécile Péricone, comédienne - Gun 
 
Elle a été formée à l'Ecole du Théâtre de Chaillot puis au Conservatoire National Supérieur 
d'Art Dramatique (promotion 2005). 
Elle collabore avec Julie Brochen, avec qui elle jouera dans L'Histoire Vraie de la périchole 
d’Offenbach au Festival d'Aix en Provence, et dans L'Echange de Paul Claudel, créé dans 
le cadre du Festival d'Avignon, puis au sein de l'équipe artistique permanente du Théâtre 
National de Strasbourg où elle participe à La Cerisaie de Tchekhov, Dom Juan de Molière 
et deux épisodes du Graal Théâtre, de Florence Delay et Jacques Roubaud, co-mis en 
scène avec Christian Schiaretti. 
Au TNS, elle rencontre Catherine Marnas avec qui elle joue dans Sallinger de Bernard-
Marie Koltès, et Fanny Mentré qui la met en scène dans Ce Qui Évolue, Ce Qui Demeure 
de Howard Barker. 
Depuis sa sortie du Conservatoire, elle a aussi eu l'occasion de travailler avec Gloria Paris 
dans Filumena Marturano d'Eduardo De Filippo, avec Christophe Laluque dans Le Manus-
crit des chiens de Jon Fosse, et à plusieurs reprises avec Jean-François Mariotti dans une 
série de spectacles/performances, Gabegie. 
Elle est dirigée par Félicité Chaton dans Quartett d'Heiner Müller, co-mis en scène avec 
Olivier Coulon Jablonka, dans Le Cas Léonce, adapté de Georg Büchner, et dans Coup de 
Gueule. 
Plus récemment, elle a joué dans Le Cabaret Dac mis en scène par Fred Cacheux, ainsi que 
Les Fougères crocodiles, écrit et mis en scène par Ophélie Kern. 
Elle collabore depuis  2017 avec Noëmie Ksicova au sein de la compagnie Ex-Oblique. Elle 
joue dans Rapture de Noëmie Ksicova librement inspiré du Ravissement de Lol V Stein de 
Marguerite Duras et co-signe la mise en scène du spectacle Loss de Noëmie Ksicova. 
 
 
 
 

 



 

 

Bruno Maman, Compositeur  

Il est auteur, chanteur et compositeur. Il est l'auteur de quatre albums. Il part vivre à Londres 
en 1995 et rencontre Thomas Melchior avec qui il fonde le groupe Dark Boys et compose 
de longues plages de musique électronique. Steve Hillage produira son deuxième album 
Aujourd’hui et Alain Goraguer réalisera son troisième album éponyme. Il écrit et compose 
également pour d’autres artistes et travaille actuellement sur son prochain album. Il a com-
posé la musique du dernier spectacle de Noëmie Ksicova, Loss. 
 
Anouk Dell’Aiera, scénographe 

Anouk Dell’Aiera est née en 1975. 
Architecte, après des études à Saint-Etienne, Florence et Paris, elle entre en 1999 à l’école 
du Théâtre National de Strasbourg où elle se forme comme scénographe-créatrice de cos-
tumes. 
Elle y crée ses premières scénographies avec Manuel Vallade, Sharif Andoura et Stéphane 
Braunschweig. Elle travaille ensuite avec de nombreux artistes, Eric Massé, Angélique Clai-
rand, Julie Binot, Yan Raballand, Frédéric Cellé.  
Depuis une quinzaine d’années, elle collabore intensément avec Richard Brunel avec qui 
elle développe son langage scénographique, aussi bien au théâtre qu’à l’opéra. 
En mai 2019, elle entame une nouvelle collaboration avec Adrien Béal, du Théâtre Déplié. 
En 2011, elle est nommée au prix du syndicat de la critique pour sa scénographie des Cri-
minels. 
En 2014, elle reçoit le prix du meilleur décor pour sa scénographie des Dialogues des car-
mélites lors des Österreichischen Musiktheaterpreises à Vienne (Autriche). 
  



 

 

REVUE DE PRESSE (EXTRAITS) 
 
 
« Fresque sombre, cynique sur cet Enfant brûlé mis en scène par Noëmie Ksicova d'après 
l'oeuvre éponyme de Stig Dagerman (...) Dans une scénographie travaillée, ce thriller psy-
chologique déroutant explore nos inavouables pulsions » 
Killian Orain - Télérama 
 

« On pourrait tenter ainsi de tenir à distance ce personnage trouble que Ksicova noircit par 
rapport à son modèle original. Mais comment ne pas sentir qu’il porte également, comme 
toutes les constructions artistiques de premier ordre, des interrogations et des tourments 
existentiels susceptibles de tous nous concerner ? (…) 
La mise en scène de Noémie Ksicova est maîtrisée, dépouillée. Fait exister les lieux secon-
daires par leur simple sonorisation. Travaille sur l’économie des dialogues dont les silences 
disent toute la tension qui habite les relations entre les personnages. Les événements sont 
parfois simplement suggérés. Demeurent un temps dans un halo d’incertitude. Tout est 
possible, comme dans la vie. (…) 
Porté par des comédiens parfaitement dirigés dans leurs belles demi-teintes (...) L'Enfant 
brûlé déroule une histoire aux allures cinématographiques, sans étalage de moyens, qui 
tout au long de ses 2h30 intrigue, surprend, questionne et rouvre sous nos pieds des 
gouffres que pour mieux vivre on se doit de vite refermer. » 
 Eric Demey - Sceneweb.fr 
 
 
« A l’opposé de cette effervescence affective non maîtrisée, perce la prose acérée de Da-
german, concise et sèche, d’une sincérité coupante d’éclats de lumière soudains, entre 
non-dits et silences, une manière bien frappée de démultiplier l’acuité des sensations. La 
mesure des silences battus est intégrée à la partition théâtrale, dans la vibration de notes 
musicales et la résonance de la voix intérieure du fils. Sur la scène, des pas mesurés, une 
manière d’être, de se poser dans le monde. 
(…) La représentation adaptée du roman interroge le passé et la mémoire sensible d’une 
existence au présent. Et l’amour serait un espace de réparation puisque le visage de 
l’amante ne fait que s’ajouter au palimpseste des figures autres déjà aimées, superposées, 
qu’on ne peut oublier. 
Sentiment d’étrangeté, de mystère, et en même temps de reconnaissance immédiate uni-
verselle, la passion de la vie anime ces êtres énigmatiques que nous sommes tous, ne vou-
lant rien sacrifier du douloureux mystère d’être au monde, en dépit d’une mort toujours 
vue comme lointaine. Or, les brûlures subies peuvent aussi mener à l’apaisement, à ce 
baume entrevu d’une vérité retrouvée. 
Un spectacle rayonnant de lumière et de vie par-delà les ombres sinistres recelées en ces 
belles figures. »  
Véronique Hotte - Hottelothéâtre.fr 


