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CONTACTS PRESSE 
 

ALTERMACHINE 
Elisabeth Le Coënt 
elisabeth@altermachine.fr 
06 10 77 20 25 
 
Erica Marinozzi  
erica@altermachine.fr 
06 41 52 25 66

Du mercredi 10 au 
vendredi 12 décembre 
et les mardi 16 et 
mercredi 17 décembre 
la Comédie – CDN de 
Reims.

En tournée jusqu’au 26 
mars 2026 à Fouesnant et 
Caen. 
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texte  
Marcos Caramés-Blanco

mise en scène  
Jonathan Mallard 
scénographie 
Izumi Grisinger
création lumières 
Rosemonde Arrambourg
composition musicale 
Raphaël Mars
création son 
Louise Prieur
création costumes 
Noé Quilichini
construction décor 
Ateliers de la Comédie de Caen
avec 
Muranyi Kovacs 
Raphaël Mars 
Julia Roche 

–

Durée estimée : 2h

Tout public dès 14 ans

TOURNÉE 2025/2026

Le 15 janvier 2026 à L’Archipel, Fouesnant 
Du 25 au 26 mars 2026 à la comédie de caen  – CDN DE NORMANDIE

Production
Comédie – CDN de Reims et la Compagnie DE LA LANDE

coproductions
Comédie de Caen – Centre dramatique national de Normandie ; L’Archipel, 
Pôle d’action culturelle Fouesnantles Glénan ; Le Théâtre de Poche, Scène 
de territoire pour le théâtre Bretagne romantique et Val d’Ille-Aubigné.

Avec le soutien de L’arc – Scène nationale du Creusot, du Théâtre l’Aire 
libre - Saint-Jacques-De-La-Lande, de la Chartreuse de Villeneuve-Lez-
Avignon, du Théâtre de la Bastille, de la Fondation Jan Michalski pour 
l’écriture et la littérature, du Théâtre de Lorient – Centre dramatique 
national, de la DRAC Bretagne, de la Ville de Lorient et de la Région 
Bretagne.

Lauréat de l’Aide nationale à la création de textes dramatiques d’Artcena et 
de la bourse mise en scène SACD Beaumarchais 2025.
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Ce projet est né d’un désir de collaboration entre l’auteur Marcos Caramés-Blanco et le metteur en 
scène Jonathan Mallard. Cette nouvelle pièce, nous la rêvons et la construisons ensemble, elle est 
le fruit de nos obsessions et esthétiques respectives. Marcos construit des objets formels animés par 
le tragique de récits à la temporalité précise, linéaire, à l’os, dans lesquels il accorde une place 
importante aux cultures populaires, leurs motifs et la langue qu’elles convoquent. Jonathan, de son 
côté, mets en scène des récits aux temporalités intriquées, à l’intérieur desquels il questionne ce qui 
se transmet de façon inconsciente d’une génération à une autre. Nous avons décidé de réunir nos 
objets de recherche et de nous attaquer ensemble au thème de la maison hantée, en le détournant 
et en nous intéressant à sa dimension théâtrale. Une fable qui emprunte à la littérature horrifique a 
commencé à naître. Une pièce queer, pour trois interprètes et vingt-quatre personnages se jouant 
des identités et des corps. Une pièce de genre, comme il y a des films de genre.

Bois brûlé raconte l’intégralité de la vie d’une maison, de sa construction à sa destruction, sur près 
d’un siècle. Presque une vie humaine. Une maison balayée par les vents sur une côte désolée de 
l’Océan Atlantique. Une maison toute petite et toute noire, loin de tout, si ce n’est la présence au 
loin d’une centrale nucléaire, et, plus proche, d’une décharge publique. Une maison de laquelle on 
penserait que personne n’en voudrait vraiment. Mais pas elle·ux. En trois parties, la pièce dresse les 
portraits de tous·tes ses habitant·e·s. Il y a l’ouvrière, celle qui la construit seule, lui donne naissance, 
comme on construit l’œuvre de sa vie. Il y a le compositeur de musiques de film, celui qui l’achète, 
trente ans plus tard, pour fuir la grande ville lorsqu’il découvre qu’il est gravement malade et qu’il est 
en train de perdre la vue. Il y a, dans le futur, la squatteuse, celle qui l’occupe, qui y a inventé toute 
une manière de vivre, et qui s’apprête à plier bagages car après une centaine d’années d’existence 
l’océan cogne à la porte et menace d’engloutir ce qu’il reste de la bâtisse. Dans leur apparente 
solitude, chacun des personnages se confronte à la maison, à son architecture, à ses différentes 
pièces. À ce qui rôde dans la pénombre.

Sur scène, tout se transforme en permanence sous nos yeux pour construire une fresque autour 
de nos solitudes et nos peurs contemporaines, de la tentation du repli, qui traite du temps et 
de son passage sur les lieux et les êtres, des fantômes et des réminiscences de ce que l’on n’a 
pas directement vécu mais qui nous meut sans qu’on le contrôle, de la question du visible et de 
l’invisible, de l’isolement et du refuge, mais aussi de la vie et de l’œuvre de Derek Jarman, et des 
liens qui unissent les ouvriers et les artistes.

« On empile les associations comme on empile des briques. 
La mémoire est une forme d’architecture en soi. » 

Louise Bourgeois
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Lettre à l’auteur 

À l’origine de chacun de mes projets, il y a la volonté de créer des œuvres inédites et de travailler 
la langue française contemporaine en m’associant à une autrice ou un auteur vivant, le romancier 
Jean-Baptiste Del Amo pour mon précédent spectacle, le dramaturge Marcos Caramés-Blanco 
aujourd’hui. J’ai écrit à Marcos pour la première fois à la fin de l’été 2021, après avoir découvert 
avec beaucoup d’excitation ses trois premiers textes Gloria Gloria, À sec et Trigger Warning. Je 
lui ai écrit une longue lettre dans laquelle je tentais de détricoter les motifs et les obsessions qui 
composent mon théâtre, dans l’espoir qu’il réussisse à saisir ce qui me meut et décider si cela lui 
parle.

En premier lieu, il y a cette idée qui m’est chère et qui parcourt mes spectacles : la vie d’un être 
humain n’est pas qu’une succession d’événements linéaires. Je crois qu’on est aussi et tout à la fois 
l’enfant qu’on a été, ce qu’on a abandonné, un corps mourant, et ce qui restera inaliénable. On 
est tous nos âges, les versions de nous passées et à venir. J’ai consacré mes années de recherches 
à l’Université de Montpellier aux personnages de fantômes qui irriguent le théâtre contemporain 
occidental. J’aime réfléchir à ce qui se transmet de façon inconsciente d’une génération à une 
autre et aux racines souterraines qui construisent un groupe, j’aime réfléchir à ce qui est cyclique, 
au potentiel tragique qui s’y cache. J’aime aussi réfléchir à ce qui va venir briser le cycle, ce qui va 
déjouer la fatalité, l’éclair de conscience, le pas de côté. Je cherche à faire discrètement émerger 
des histoires que je mets en scène des mythes contemporains, des mythes qui ne disent pas leur 
nom. Je construis des récits qui se présentent aux spectateur·rice·s comme de petits labyrinthes 
temporels où il n’est pas grave de se perdre. Je cherche ce plaisir intellectuel de reconstituer un 
événement ou une vie dont la chronologie nous est présentée éclatée, trouée, entremêlée, inversée.

Au-delà de l’admiration que j’ai pour son écriture, deux raisons m’ont poussées à m’adresser 
à Marcos. Tout d’abord, nous croyons tous les deux au pouvoir des fictions pour construire et 
déconstruire les sociétés, les usages et les modèles économiques. Ensuite, et justement parce 
que certaines de ces fictions sont trop rares dans le paysage théâtral, nous nous attachons l’un 
et l’autre à mettre en jeu des personnages qui ne correspondent pas nécessairement tous à une 
norme cisgenre ou hétérosexuelle. Ce n’est pas le sujet de nos pièces, d’ailleurs ça n’en est pas un, 
c’est simplement une réalité qui trouvera toujours sa place dans nos œuvres respectives. 

Je concluais cette première lettre en parlant à Marcos de mon amour pour le peintre et cinéaste 
de l’underground britannique Derek Jarman. Il est mort des suites du SIDA à Londres en 1994. Il 
a découvert qu’il était séropositif en 1986 et il est parti s’installer dans une toute petite maison 
noire battue par les vents sur la côte du Kent. Il a beaucoup écrit à cette période-là, mais il s’est 
surtout acharné à faire éclore un jardin multicolore sur une lande pelée d’ordinaire grise, salée et 
balayée par les tempêtes. Il perdait la vue et il s’agissait pour lui de faire pousser des couleurs, 
une dernière fois. Son fantôme plane de toute évidence sur cette nouvelle création.

Davantage qu’une commande classique, c’est une aventure hybride et au long cours que je propose 
à Marcos. Je souhaite explorer avec lui tous les possibles d’une association auteur-metteur en 
scène aux différents stades de la création d’un spectacle. De fait, ce projet nous le portons et le 
défendons conjointement, je participe à la pré-scénarisation de l’intrigue et Marcos assistera la 
suite des répétitions comme dramaturge, accompagnant de son regard les choix de mise en scène.

Jonathan Mallard,  
le 24 mai 2022
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le visible et l’invisible 

La proposition de Jonathan m’a immédiatement parlé parce qu’elle venait me chercher d’abord 
à l’endroit d’un défi, à la fois formel et dramaturgique : construire un récit aux temporalités 
multiples et intriquées. Moi, j’étais en train de creuser mes recherches sur des dramaturgies du 
compte- à-rebours, du protocole tragique, du rituel, ayant trouvé leur aboutissement le plus fort avec 
mon texte Trigger Warning, partition mettant en scène une heure et cinq minutes sur les réseaux 
sociaux, en temps réel, minute par minute. Lire la lettre de Jonathan m’a un peu désarçonné, mais 
offert soudain une sorte de grande inspiration, comme si j’avais eu la tête sous l’eau pendant des 
jours et des jours et que quelqu’un venait m’attraper par les cheveux et me tirer la tête vers l’arrière. 
Et me dire qu’il est peut-être l’heure d’ouvrir de nouveaux chantiers dramaturgiques autour de cette 
question de la temporalité. 

Ce que je retiens de la lettre, à ce moment-là, c’est : une maison, plusieurs époques, la traversée 
du temps, la réincarnation, les âmes qui se transmettent, les fantômes du théâtre. Alors je réponds 
à Jonathan, peut-être un peu par esprit joueur ou pour voir jusqu’où il voulait bien aller : ET 
POURQUOI PAS UNE HISTOIRE DE MAISON HANTÉE ? J’ai en tête celle du formidable roman 
de Shirley Jackson, La Maison hantée (1959), et son adaptation sérielle par Mike Flanagan, The 
Haunting of Hill House (2018), et aussi d’autres un peu moins réussies… Jonathan est joueur : 
PARTONS LÀ-DESSUS. J’en suis ravi. 

Nous nous retrouvons plus tard au cours de l’année, tous les deux. Entre temps, je découvre 
avec beaucoup d’émotion Les Îles singulières au TGP de Saint-Denis et à la Comédie de Reims, 
le spectacle de Jonathan à la dramaturgie fluide, cousue de dentelle à chaque minute, racontant 
avec finesse et élégance les désirs enfouis, mouvants, rances et mélancoliques, d’une famille au 
bord de la Méditerranée, à Sète, porté par l’entremêlement soigneux des voix de chaque acteur·ice 
incarnant ce récit avec beaucoup de justesse. Nous discutons longuement de ces questions : du 
passage du temps, de cette maison hantée, de nos histoires et familles respectives. 

Qu’est-ce qu’une maison ? Qu’est-ce qu’un chez soi ? Comment habitons-nous ? Et comment la 
maison nous habite autant que nous l’habitons ? Pendant cet échange, je pense énormément à 
mon père, ouvrier-charpentier espagnol qui a immigré au début des années 1980 pour passer sa 
vie entière à construire tout un tas de maisons dans les Pyrénées françaises. Mon père n’a toujours 
vécu que pour son travail, faisant passer son artisanat – son art – avant toute chose, que ce soit 
sa famille, sa vie intime, personnelle, amicale… Il s’agissait de construire, toujours construire, tout 
le temps construire. Avec quelque chose qui confinait souvent à l’obsession : les maisons. Partout, 
des maisons. Des maisons en pierre, en bois, couvertes de crépis, aux poutres apparentes, aux 
toits en briques ou en ardoises. Des maisons bien faites, comme il faut les faire, et des taudis à 
la dérive. Des vieilles granges à retaper, des adorables chalets en bois, et des villas à construire 
sur des terrains au dénivelé vertigineux. Et lorsque l’heure est venue de construire la sienne, de 
maison, la nôtre, de A à Z et absolument seul, cela est devenu une véritable hantise. Une forme 
de folie s’est emparée de mon père, l’empêchant de dormir la nuit, le rendant violent, maniaque, 
impétueux, impatient, excessif. La maison, magnifique, a vu le jour des années plus tard, au bout 
de centaines de litres de sueurs et quelques gouttes de sang. Avec comme soulagement que tout 
cela, ça avait été fait par et pour lui, et pas pour des riches bourgeois l’ayant payé pour vivre à 
l’intérieur d’une de ses œuvres d’art. Mais la maison était devenue autre chose que le fantôme de 
son futur… Elle était là, bien réelle, bien matérielle. Et perdait de fait sa capacité à être surface 
de projection. Le lieu n’existe pas et déjà il est hanté, hanté de sa capacité à devenir autre chose, 
hanté par notre capacité à nous construire notre propre enfer.

Puis nous parlons longuement de cette idée de réincarnation, son intérêt théâtral, et son lien avec 
les spectres, la hantise, ce qui habite un lieu, ce qui nous habite, ce qui revient du passé, qui 
était là avant nous et réclame son dû. Car le topos de la maison hantée a souvent, pour ne pas 
dire toujours, à voir avec la notion d’héritage. Nous évoquons la transmission des inconscients 
transgénérationnels, puis explorons cette question : comment se fait-il que, parfois, nous sommes 
persuadés au plus profond de nous d’avoir vécu quelque chose qui ne nous est pas arrivé à nous 
directement ? Comment se fait-il que des événements du passé, des événements historiques, nous 
touchent plus fortement que d’autres, comme si nous y étions, comme si nous le portions en nous, 
par-delà toute analyse intellectuelle ?



bo
is 

br
ûl

é
Ma

rc
os

 Ca
ra

me
s-

Bl
an

co
 / 

Jo
na

th
an

 M
al

la
rdNote d’intention

le visible et l’invisible (suite)

Ce chemin nous mène à parler de l’épidémie du SIDA et de ses morts, véritables fantômes de 
l’histoire contemporaine de l’art – du cinéma, du théâtre, de la littérature, de la peinture – comme 
exemple brutal, à notre échelle à nous deux, de cet héritage qui ne cesse de nous hanter. Jonathan 
et moi, nés tous les deux au milieu des années 1990, n’y avons pas perdus d’amis, nous avons 
pu nous construire une sexualité en dehors du cadre hétéro sans vivre dans la terreur de la 
maladie, nous avons eu la chance de ne pas en souffrir directement… Et pourtant ce passé, 
passé communautaire aussi, n’a de cesse de revenir nous chercher dans nos intimités, et y compris 
politiquement, avec le combat primordial qui concerne aujourd’hui la question des archives LGBT. 
Comme si nous y étions, comme s’il était impensable de simplement digérer, et de passer à autre 
chose. 

C’est ainsi qu’on en arrive à Derek Jarman : à son œuvre évidemment, érotique et sublime, punk 
et sacrée, queer et radicale ; mais aussi à sa vie, à la fin de sa vie, marquée par le SIDA et cette 
perte de la vue. Cette image entêtante et tragique : un cinéaste qui perd la vue, un musicien qui 
n’entend plus, un artisan sans ses mains, la pianiste au doigt coupé de La Leçon de piano de Jane 
Campion. Jarman quitte les nuits londoniennes pour partir vivre dans cette maison toute noire, à 
côté de la mer et du rien, il écrit Chroma, traité poétique et autobiographique sur les couleurs, et 
n’a de cesse de jardiner, jusqu’à la fin, faire pousser des fleurs de toutes les couleurs justement, 
dont les éclats lui parviennent de moins en moins.

En août dernier, quelques jours après que Jonathan m’a écrit pour qu’on travaille ensemble, j’ai 
appris que je souffrais d’une rétinopathie, maladie des yeux qui pourrait peut-être, dans plusieurs 
années, avoir un impact significatif sur ma vision. Depuis, je suis suivi régulièrement pour des 
examens ophtalmologiques, angiographies, fond de l’œil. Hormis le fait que ce sont des signes 
évidemment, qui créent des connexions entre la pièce à écrire et l’auteur qui l’écrit, hormis le fait 
que ces signes s’autogénèrent uniquement par le fait d’être écrivain et que des réseaux de sens 
n’ont de cesse de se constituer pour me mettre au travail, hormis le fait que c’est un projet où l’on 
parle de réincarnation et de fantômes, de choses qui se répètent, qui reviennent nous hanter, nous 
habiter, et que je pourrais me mettre subitement à croire à des fantômes desquels je n’ai jamais 
crédité la présence auparavant ; ce qui m’intéresse là, c’est surtout le rapport au visible que j’ai 
senti se modifier dans ma conscience. Avec la paranoïa de me réveiller et de ne plus voir s’invente 
une nouvelle poétique des lumières et des couleurs, une relation sensible toute fragile à ce qu’il est 
possible de voir, de ne peut-être plus voir, à ce que l’on pourrait peut-être un peu mieux voir ou 
avoir vu… idées qui me semblent être l’occasion d’explorer avec ce projet, tant la question de la 
vue dialogue avec celles du visible et de l’invisible, et donc de la vision, de ce qu’on croit avoir vu, 
qui est le propre des fantômes et des forces avec lesquelles, peut-être, nous nous auto-persuadons 
de cohabiter, ou bien que nous tachons de ne pas vouloir voir.

Il s’agira donc pour moi d’essayer de bâtir un tissu, au travers duquel coudre ces différents 
motifs, dans la résonnance des époques. J’aimerais imaginer un dispositif qui se positionne en 
contre d’une dramaturgie purement cinématographique, qui arrive en premier lorsqu’on aborde 
ces thématiques, pour aller chercher une parole plus performative, qui s’amuse de la frontière, 
justement, de ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, et s’autorise ainsi à faire apparaître et disparaître 
les éléments de la fiction : les différentes pièces de la maison, les objets, personnages et forces 
en présence, etc. Nommer une chose de façon très concrète, objectiviste – et la chose apparaît. 
Et pour ce faire, j’ai donc à disposition trois acteurices incarnant une multiplicité de voix, pour 
raconter dans un fil tendu et continu cette fable là à naître. Je suis, pour la saison 22-23, associé 
à L’Arc – Scène nationale du Creusot, où je vais mener plusieurs résidences longues d’écriture. 
C’est là que je vais écrire une grande partie de la pièce, en me perdant dans les territoires 
bourguignons à la recherche de maisons isolées au bord des routes nationales à décrire, à la 
rencontre des habitant·e·s creusotin·e·s, des sorcières du Morvan et du passé industriel de la ville. 
En plus des œuvres de Shirley Jackson et de Derek Jarman, j’y embarque avec moi Notre part de 
nuit de Mariana Enriquez, Des aveugles d’Hervé Guibert, Rendez-vous à l’aube de Zinnie Harris, 
La Maison est noire de Forough Farrôkhzad, Shining de Stanley Kubrick, Au bonheur des morts 
de Vinciane Despret, La Vie invisible de Guillaume Poix, Dans la maison rêvée de Carmen Maria 
Machado, Rêver l’obscur de Starhawk, Ava de Léa Mysius et Le cœur est un chasseur solitaire de 
Carson McCullers, pour m’accompagner chacun à sa façon dans l’écriture de ce Bois brûlé.

Marcos Caramés-Blanco, 
le 28 mai 2022
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« Non pas le poème de ton absence, 
rien qu’un dessin, une fissure dans un mur, 

dans le vent quelque chose, une saveur amère » 
Alejandra Pizarnik, Les Travaux et les nuits  

PARTIE 1 : L’OUVRIÈRE (1991-2005).
Ça commence dans les années 1990. On découvre le portrait de Karlota, ouvrière dans le 
bâtiment, immigrée, qui plaque son mari et sa fille du jour au lendemain pour aller construire 
une maison noire à l’autre bout de la France, au bord de l’océan, loin de tout. Sur une dizaine 
d’années, on suit toutes les étapes de la construction de sa maison, son amitié naissante avec son 
voisin J-P, son amour de la télévision, le retour de sa fille, son combat contre une tâche sur un 
mur, et les fragments de son passé qui viennent la hanter. Jusqu’à ce qu’elle trouve la mort dans 
la maison.

PARTIE 2 : L’ARTISTE (2023-2032).
Nous retrouvons la maison de nos jours, une vingtaine d’années plus tard. La maison est achetée 
par Sebastian, musicien, compositeur pour le cinéma. Apprenant qu’il est sur le point de perdre 
la vue, il quitte Paris et son grand entourage d’artistes queer, pour aller vivre dans la maison 
construite par Karlota, au bout du monde, coupée de tout. À mesure que sa vue baisse, il avance 
dans la composition d’une bande originale pour un film d’horreur qui lui a été commandée. 
Progressivement, une forme de hantise le gagne, couplée au fait de ne plus voir, et de ne plus 
parler à personne — si ce n’est aux visiteurs de circonstance (la·e maire du village, un livreur de 
pizzas et une technicienne EDF). Il a la certitude qu’il n’est pas seul dans la maison. Il se réfugie 
dans la musique, jusqu’à l’obsession, et la tragédie.

PARTIE 3 : L’œUVRE (2082).
Dans la troisième partie, la maison n’est plus un espace d’habitation, mais un décor de cinéma, 
pour le tournage d’un film de genre dont elle est l’objet, et dont l’action se déroule dans le futur, 
50 ans plus tard, et raconte son effondrement. Dans le scénario, la maison noire dans le désert 
océanique est devenue le lieu de toutes sortes de fantasmes et de légendes — elle serait hantée, 
des événements sordides, sanglants, s’y seraient passés et s’y passeraient encore, donnant lieu 
à toutes les hypothèses et les croyances les plus obscures. Ainsi qu’à quelques visites comme 
celles d’un chasseur de fantômes et son groupe pratiquant l’Urbex. À quelques heures d’une 
l’apocalypse annoncée, nous faisons connaissance avec Céleste, adolescent·e sauvage, squattant 
la maison comme dernier·ère habitant·e, qui y a inventé toute une manière de vivre, caché·e dans 
le grenier, entre survivalisme et sauvagerie. La catastrophe nucléaire a déjà eu lieu. L’habitat est 
rongé par un champignon et la tâche sur le mur, devenue fissure, n’a eu de cesse de s’étendre. 
La maison va s’effondrer. Et Céleste plie bagages. Jusqu’à ce que quelqu’un crie « COUPEZ ! ».
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MARIA. - MAMAN.

KARLOTA. - Oui ma chérie ?

MARIA. – Ça fait des heures que je t’appelle. 

silence

KARLOTA. - T’arrives pas à dormir ?

MARIA. – Non.

KARLOTA. – Qu’est-ce qui se passe ?

MARIA. – Derrière. Derrière toi –

KARLOTA. – Quoi ?

MARIA. – J’ai – j’ai vu. Quelque chose – qui –

KARLOTA. – Respire ma fille.

silence

MARIA. – Maman on va où quand on meurt ?

KARLOTA. – C’est quoi cette question ?

MARIA. – Je sais pas, je me demande.

silence

KARLOTA. – Bah…

silence

MARIA. – Bah quoi ?

KARLOTA. – Bah y’a pas mille options hein. 

silence

C’est soit la tombe, soit l’incinérateur. En gros quoi. Tu peux choisir ce que tu 
préfères.

MARIA. – Oui, oui, oui mais – mais – TOI.  
Le vrai toi. Ton esprit.  Ton âme. Tu vois ?

KARLOTA. – Ah, ça. Si on savait.

silence

MARIA. – T’as déjà imaginé que t’avais eu une autre vie complètement différent ? 
Je veux dire – avant ta naissance ?

KARLOTA. – T’en as des questions.

MARIA. – T’as déjà imaginé qu’en même temps que toi y’avait d’autres toi en 
train de vivre des vies parallèles à la tienne ?

 KARLOTA. – Non, pas vraiment non –

MARIA. – T’as déjà vu un fantôme ?

KARLOTA. – Non plus.
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 KARLOTA. – Pourquoi tu veux savoir ça maintenant ?

MARIA. – Je crois que je l’ai vue.

KARLOTA. – Allez ça suffit j’éteins, c’est n’importe quoi là –

MARIA. – Elle était derrière – derrière toi. Puis elle s’est assise au bord du lit et – 
elle m’a regardée.

KARLOTA. – Tu as fait un cauchemar.

MARIA. – Je suis réveillée.

long silence

MARIA. – Franchement, pour être honnête, je sais de moins en moins  
à quoi elle ressemblait.

silence

J’ai perdu toutes les photos. On en prenait que dalle. Et chaque jour j’oublie un 
peu plus son visage. Le pire c’est le son de sa voix, je l’ai complètement oublié.

silence

Ça te va comme réponse ?

MARIA. – Des fois j’ai l’impression de voir des choses.

silence

De voir des choses d’un autre monde. Comme si je – je vois vraiment. Les morts. 
Les esprits. Des histoires – des présences –

KARLOTA. – Maria, il est trois heures du mat –

MARIA. – Elle était juste là. 

KARLOTA. – Il est trop tard pour parler de tout ça.

MARIA. – J’ai regardé très longtemps dans ses yeux. Ils étaient très noirs. 
Rouges. Pleins de sang. Comme si – ils avaient été percés. J’ai l’impression qu’elle 

me voyait pas. Puis d’un coup j’ai eu mal au cœur – et –

silence

KARLOTA. – Oui ?

MARIA. – Et j’ai eu l’impression que j’avais déjà vécu beaucoup de choses.  
Trop de choses.

long silence

KARLOTA. – Maria.

MARIA. – Quoi ?

KARLOTA. – Tu as huit ans.

 silence

MARIA. – Et ?

KARLOTA. – Et tu te poses trop de questions oui.

silence

MARIA. – Est-ce qu’on partira d’ici un jour ? »
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« Ne cherchez pas les champignons, ce sont eux qui vous trouvent ! » 
The Mushroom speaks, Marion Neumann

L’un des enjeux scénographiques est de donner une voix, une personnalité à cette maison. Sa 
matérialité doit finir par prendre le dessus et par dominer ses occupants. Elle ne se laisse ni 
habiter, ni filmer. Elle s’amuse à entretenir une forme d’ « inquiétante étrangeté » aux yeux de ceux 
qui la côtoient.

Un décor unique contient l’action. On est dans l’espace de cette maison, qui a sa vie propre et 
qui finira par s’effondrer sur lui-même. D’autres espaces mentaux sont par moment convoqués/
évoqués, mais la maison les contient eux-aussi. Cet espace est notre fil conducteur, il raconte et 
compose un monde sur près d’un siècle : tout les fragments de la pièce se déroulent en lui et à 
travers lui.

Je ne cherche pas à figurer une véritable maison. Le mobilier, comme les accessoires, sont autant 
d’éléments qui participent à cette « inquiétante étrangeté ». À plusieurs mètres de hauteur flotte une 
charpente fantomatique. Ce pourrait être des branches de « l’arbre hôte ». Elles nous regardent. 
Elles sont mobiles et manipulables par les comédien.ne.s elle·ux mêmes. Elles dessinent différentes 
configurations au fur et à mesure de la pièce, ces configurations sont des évocations des « kekkai » 
(seuils) : ces espaces frontaliers caractéristiques de l’habitat japonais qui mettent en relation deux 
mondes tout en les délimitant. 

De grandes voiles blanches semi transparentes tombent des cintres. Arrachées, elle serviront 
parfois à recouvrir personnages et mobilier. Cette matière nous permet de faire coexister plusieurs 
espaces temps, plusieurs réalités, en jouant sur la superposition des plans de transparence. De 
manière générale, la scénographie propose une dominante de noir contrebalancée par ces voiles 
blanches. Je m’intéresse aussi pour cette scénographie à la technique Yaki Sugi (ou bois brûlé) 
qui permet traditionnellement au Japon de protéger les maisons d’une épaisse couche de carbone 
noir. La profondeur de la couleur du bois brûlé, sa texture, ses écailles, les traces que cela 
laisse à qui s’y frotte sont autant d’inspirations pour ce travail. L’aspect brûlé évoquant également 
l’architecture du chaos, la destruction et les ruines, souligne métaphoriquement la présence de 
l’invisible et des esprits qui jalonnent la pièce. 

Izumi Grisinger, 
le 13 juin 2024 

Note d’intention

La maison n’est pas une maison ordinaire 
elle est vivante 
comme le mycélium du champignon qui développe 
son réseau sur son arbre hôte 
elle est sensible aux sons, à la lumière et aux 
vibrations de tes pas 
elle se développe dans un milieu sombre et humide 
hostile 
à l’abri des regards 
et relie les êtres entre eux 
quand on regarde la maison, elle nous regarde aussi.

© photo : G. Tordoff
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NOTE D’INTENTION

La musique de Bois Brûlé se compose depuis l’intérieur même de la fiction : elle est écrite par le 
personnage du compositeur, Sebastian, à qui l’on passe la commande de créer la bande originale 
d’un film d’horreur. Le film raconte l’histoire d’une personne recluse dans une maison en ruine, 
dans un monde post-apocalyptique. Une tentative de survie radicale et paranoïaque, qui s’achève 
dans la prolifération d’un champignon destructeur. Un récit qui est l’écho criant de la trajectoire 
de Sebastian, atteint d’une maladie qu’il choisit de laisser le condamner. 

Cette bande originale, Sebastian la compose en direct dans la deuxième partie du spectacle, 
jusqu’à sa propre disparition. Dans l’acte trois, on l’entend. Elle réapparaît lorsque nous assistons 
aux scènes pour lesquelles elle a été écrite, dans une version complète, orchestrée, fixée, comme 
un héritage laissé. La musique est un liant pour tous les niveaux de fiction et les différentes 
temporalités du spectacle. Sous une forme ou une autre, elle hante la pièce. 

Je suis encore au début du processus d’écriture de la musique, mais ce que je sais déjà, c’est qu’il 
s’agira d’une matière sonore dense, faite de textures sombres et organiques, issues de traitements 
électroacoustiques, de synthétiseurs analogiques, de sons concrets transformés (bruits de chantier, 
bois, pas, respirations, chocs, frottements, nappes granuleuses), de modifications de voix (voix 
soufflées, cris, échos, voix intérieures). La palette sonore s’inspire autant de la musique concrète 
contemporaine que de certaines bandes originales de films d’horreur. Je pense notamment 
aux influences que nous avons évoquées dans les premiers temps du travail : Mica Levi, Hildur 
Guðnadóttir, Bernard Herrmann, Mark Korven… 

Le piano est l’instrument central de cette partition. C’est l’instrument de Sebastian, son outil de 
travail, mais aussi l’un des éléments concrets de la maison. On le voit jouer dans la deuxième 
partie, enregistrer, transformer. C’est ce même piano qui sera la base des morceaux entendus plus 
tard dans le spectacle. Je veux qu’il reste brut, fragile, presque en ruine. Parfois préparé, parfois 
résonnant, parfois isolé dans le mix. À partir de ce noyau, je construis des couches texturées, 
flirtant parfois avec l’orchestral, mais distordues, organiques, percussives. Le tout entre en friction 
avec une esthétique proche de certaines bandes originales de films d’horreur psychologiques, 
sans chercher à reproduire une grammaire connue. 

Pendant toute la deuxième partie du spectacle, nous voyons Sebastian composer au piano, seul. 
Nous n’entendons que l’instrument. Le piano est un témoin muet, installé dans la maison noire. Il 
semble presque dialoguer de l’un à l’autre, de la maison au compositeur, comme si la musique 
et le lieu partageaient une même mémoire. Il est une métaphore du rapport de Sebastian à son 
oeuvre : ce qu’il cherche, ce qu’il fuit, ce qu’il abandonne. Une sorte de double silencieux, qui finit 
par se mettre à parler tout seul. 

Louise Prieur, la créatrice sonore du spectacle, travaille sur une création sonore immersive et 
soutenue, qui dialoguera avec la musique composée. Certains sons apparaîtront dès le début 
du spectacle, sous forme d’échos. D’autres fragments de la BO se dissoudront dans le paysage 
sonore, réinjectés, transformés. La musique et le sound design se croisent, se contaminent. Ils 
construisent une boucle : la musique de Sebastian semble hanter la maison depuis le début, avant 
même d’être écrite, comme si passé et futur se mélangeaient. Comme si nous étions traversés par 
un son qui vient d’ailleurs, ou de plus tard. 

La partition sera faite de six morceaux, tous liés à des scènes du spectacle. Chaque titre correspond 
à une séquence, mais aussi à une ambiance. Les morceaux que Sebastian écrit pour le film se 
transforment peu à peu : ce ne sont plus seulement des musiques de fiction, mais des objets 
scéniques, des condensés de tout ce qui a traversé le spectacle. Les deux derniers — Fantômes 
et Destruction — échappent même complètement au cadre du film. Ils rassemblent tous les plans 
du récit, toutes les voix, tous les souvenirs, tous les niveaux de fiction. Ce sont des musiques de 
basculement. D’apothéose, de fin en délitement.

Raphaël Mars, 
le 10 avril 2025
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compagnie 
Pour les habitant·e·s du Massif armoricain, la lande est 
une ligne de démarcation, une frontière poreuse qui 
délimite le territoire des vivants et celui des esprits. C’est 
le berceau des mythes, l’étoffe même dont les histoires 
sont faites. Arpenter la lande, c’est se mettre en quête 
de nouveaux récits.

Créée à Lorient en 2022 par Jonathan Mallard, 
comédien et metteur en scène, et Marie Kermagoret, 
administratrice de production, la compagnie s’attache à 
mettre en lumière et à diffuser des écritures francophones 
résolument contemporaines, tout particulièrement 
des fictions inédites ou qui seraient adaptées pour la 
première fois au théâtre. Pour être le plus en phase 
possible avec les questions politiques, philosophiques et 
poétiques du monde actuel, chaque nouvelle création 
est le fruit d’une association entre la compagnie et une 
autrice ou un auteur vivant.

La compagnie DE LA LANDE est soutenue par La 
Comédie  – Centre dramatique national de Reims, 
dirigé par Chloé Dabert. Le CDN accompagne le 
travail artistique de Jonathan Mallard depuis 2021 que 
ce soit au sein de la 1ère troupe de Reims à Colmar en 
2021/2022 ou aujourd’hui dans l’accompagnement 
de la création de Bois brûlé et de l’implantation de sa 
compagnie.
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Caramés-Blanco
auteur 
Né en 1995 dans les Pyrénées, Marcos Caramés- Blanco 
est écrivain dramaturge. Il co-fonde en 2015 la 
Cie Continuum à Toulouse, puis intègre en 2018 le 
département d’écriture de l’ENSATT à Lyon, codirigé par 
Enzo Cormann & Samuel Gallet, puis Pauline Peyrade & 
Marion Aubert.

En 2019, son texte Départs sans fuite est créé au 
Conservatoire de Lyon. En automne de la même année, 
Gloria Gloria obtient l’Aide nationale à la création 
de textes dramatiques ARTCENA, puis est plus tard 
sélectionné par divers comités de lecture et festivals 
(Comédie de Caen, CDN d’Orléans, Troisième Bureau, Le 
Rideau Bruxelles) et présenté dans des festivals (Mousson 
d’été, Actoral, Rehards Croisés, Actuelles-TAPS). Après la 
parution d’extraits dans La Récolte n°3 en 2021, la pièce 
sera publiée aux Éditions Théâtrales en 2023.

En 2020, il écrit À sec, texte en six épisodes pour une 
création de Sarah Delaby-Rochette. Ce texte bénéficie de 
l’accompagnement du collectif À mots découverts, et le 
spectacle obtient la bourse Beaumarchais-SACD.

En 2021, son texte Trigger Warning (lingua ignota) est 
mis en scène par Maëlle Dequiedt Maëlle Dequiedt (La 
Phenomena) à l’ENSATT, et sélectionné par les comités 
de lecture de Jeunes Textes en Liberté, La Comédie de 
Caen, ALT et Le Poche /GVE. Des extraits paraissent 
dans les revues Parages n°12 et Théâtre/Public n°246. Le 
spectacle est repris en 2022-2023 à Théâtre Ouvert, au 
Théâtre Paris-Villette, aux Nuits de Fourvière et au Théâtre 
des 13 vents – CDN de Montpellier.

En 2021-2022, il est avec Lucas Faulong, acteur, lauréat 
de la bourse de résidence d’artistes Jacques-Toja à 
La Colline – Théâtre national pour l’écriture d’Échecs 
(100 souvenirs). Pour le projet Célébrations porté par 
l’ensemble vocal Sequenza 9.3, il travaille avec Laurent 
Durupt, compositeur, à l’écriture d’un court livret d’opéra 
à destination de la jeunesse, Une île (variations). Bouche 
cousue, texte à destination des lycéen·ne·s commandé 
par Troisième Bureau, paraît dans le recueil Troisième 
regard – saison 3 aux Éditions Théâtrales Jeunesse, 
et obtient l’Aide nationale à la création de textes 
dramatiques (Artcena) en novembre 2023.

Depuis 2022-2023, Marcos Caramés-Blanco est 
auteur associé à L’Arc – Scène nationale du Creusot. 
Cette année-là, il travaille entre autres à un projet en 
collaboration avec Rémy Barché, Juliette de Beauchamp, 
Pauline Peyrade et Lydie Tamisier, dont naît une première 
pièce : Alann. Trigger Warning est mis en scène par Isis 
Fahmy au Poche /GVE.

En 2023-2024, il travaille avec la circassienne Juglair 
sur un projet autour des utopies (La Brèche – Pôle 
national du cirque de Cherbourg, Théâtre Ouvert) 
et part en résidences d’écriture à la Fondation Jan 
Michalski (Suisse), et à Bibliothèque Armand Gatti 
(La- Seyne- sur- Mer). En 2024-2025, quatre de ses textes 
seront portés à la scène : Bois brûlé, mis en scène par 
Jonathan Mallard (La Comédie - CDN de Reims) ; À sec, 
mis en scène par Sarah Delaby-Rochette (Comédie de 
Valence – CDN Drôme-Ardèche) ; Bouche cousue, mis en 
scène par Karelle Prugnaud (L’Arc – Scène nationale du 
Creusot) et Ce qui m’a pris, écrit pour Fanny Brulé-Kopp et 
mis en scène par Orane Lemâle (Grand Rond – Toulouse).
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Mallard
metteur en scène 
Jonathan Mallard se forme au CRR de Montpellier sous 
la direction d’Ariel Garcia-Valdès de 2012 à 2014.  
En parallèle, il entame des études théâtrales à 
l’Université Paul Valéry – Montpellier III, il obtient une 
Licence en 2015 et un Master II en 2018. Il axe ses 
recherches sur les rapports féconds qu’entretiennent les 
spectres et le théâtre contemporain.

Il entre en 2017 à l’ESAD de la Comédie de 
Saint- Étienne sous la direction d’Arnaud Meunier. Il y 
est principalement formé par Julie Deliquet et jouera 
sous sa direction dans Le ciel bascule au TGP, CDN de 
Saint-Denis après avoir obtenu le DNSPC en 2020.

Au cours des saisons suivantes, il rejoint la Jeune 
Troupe mutualisée des CDN de Reims et de Colmar, il 
joue dans La situation – Jérusalem, portraits sensibles 
de Bernard Bloch, dans Nelvar de Logan De Carvalho, 
dans Frère & Soeur d’Arnaud Desplechin au cinéma, il 
danse pour le chorégraphe franco-argentin Leonardo 
Montecchia; il rejoint le comité de lecture Textes en 
cours; il commence à enseigner et crée la Cie DE LA 
LANDE.

Comme metteur en scène, il crée Les Îles singulières à 
la Comédie de Reims en 2021, co-crée et prend part à 
la performance Xantopsia au CDN de Tours en 2023, 
et crée La Cavale à l’Athénée - Théâtre Louis-Jouvet en 
2024.
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Kovacs
comédienne 
Formée au CNR de Marseille puis à l’ENSATT par 
Alain Knapp, Xavier Marcheschi, Geneviève Rosset et 
Aurélien Recoing, Muranyi Kovacs travaille au théâtre 
avec de nombreux metteurs en scène tels que Bernard 
Bloch, Anne Bourgeois, Stéphan Meldegg, Pippo  
Delbono, Gabriel Dufay, Sylvain Creuzevault, Sandrine 
Greaume, Jonathan Mallard … aussi bien dans des 
textes contemporains que classiques ( Tchekhov, 
Vvedensky, Barker, Kovacevic, Shakespeare, Fosse, 
Ravenhill…)

Elle a aussi enregistré des dramatiques radio pour 
France-Culture ainsi que des livres audios.

On peut la voir à la télévision dans des fictions comme 
Les Rivières Pourpres, Candice Renoir, Meurtres à 
Figeac, Hero Corp, Jeanne Devère avec des réalisateurs 
comme Ivan Fegyveres, Olivier Barma, Simon Astier, 
Marcel Bluwal, Akim Isker…

Muranyi a aussi tourné au cinéma dans des longs et 
courts métrages avec notamment René Feret, Patrick  
Bouchitey, Henri-Paul Korchia, Paul Bernard, Pauline 
Broulis, Adèle Vincenti-Crasson, et dans des clips 
(Noirak, Les Wriggles).
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Mars
compositeur / comédien 
Comédien, musicien, metteur en scène, créateur sonore, 
Raphaël Mars multiplie les casquettes.

Formé à l’école Claude Mathieu (Paris 18) puis au 
Master théâtre sensoriel de l’Université de Barcelone, il 
crée en 2014 la compagnie La Golondrina, avec qui il 
collabore pendant 5 ans.

En parallèle il mène ses activités de musicien au sein 
du groupe Melocoton et travaille comme performeur 
auprès de plusieurs compagnies européennes : 
Carte Blanche - DK, Teatro de los Sentidos - ESP, 
Sjoeke- Marije Wallendaal - NL, À l’envers – FR.

Il fonde la compagnie Vesta en 2020, tout en 
continuant ses activités de compositeur pour le spectacle 
vivant et le cinéma.
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Roche
comédienne 
Julia Roche commence sa formation de comédienne 
au Studio de formation théâtrale de Vitry puis au 
Conservatoire du 19e arrondissement de Paris.

Elle entre en 2017 à l’École de la Comédie de 
Saint- Étienne, trois années marrainées par Julie 
Deliquet.

En 2020, elle joue dans Le Ciel bascule mis en 
scène par Julie Deliquet puis dans Étrange animal 
aquatique nocturne mis en scène par Edwin Halter. 
Elle joue aussi dans À Sec - Chroniques de la fin 
de Marcos Caramés- Blanco, mis en scène par 
Sarah Delaby- Rochette et dans La Nuit des rois de 
Shakespeare, mis en scène par Sylvain Levitte.

En 2021, elle rejoint la Jeune Troupe mutualisée des 
CDN de Reims et de Colmar, dans ce cadre elle 
travaille notamment avec Sylvain Creuzevault autour 
de son projet sur L’Esthétique de la résistance de Peter 
Weiss.

En 2022, elle joue dans Les Îles singulières mis en 
scène par Jonathan Mallard et dans 62 - adaptation de 
62 Maquette à monter de Julio Cortázar, mis en scène 
par Ariane Germain. 

En 2023, elle poursuit avec le CDN de Reims le travail 
mené autour de L’Esthétique de la Résistance par 
Sylvain Creuzevault avec une tournée en itinérance des 
Conseils Arlequin en région Grand Est.
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en tournée 25–26 
La Comédie, Centre dramatique national de Reims vous présente son calendrier de 
tournée 25-26 des productions. Tout au long de l’année, les productions de la Comédie 
seront présentées dans de nombreuses villes française : 

marie stuart
Création en octobre 2025 à la Comédie – CDN de Reims

texte Friedrich von Schiller  mise en scène Chloé Dabert
• Du 15 au 16 octobre 2025 : Théâtre de Cornouaille, Quimper 
• Du 14 au 29 janvier 2026 : TGP - CDN de Saint-Denis 
• Du 3 au 7 février 2026 : Théâtre du Nord – CDN Lille Tourcoing Hauts-de-France 
• Du 11 au 13 février 2026 : Comédie de Béthune – CDN Nord-Pas-de-Calais 
• Du 25 février au 4 mars 2026 : Théâtre National Populaire de Villeurbanne - Lyon 
• Les 11 et 12 mars 2026 : Comédie de Valence, CDN de Drôme-Ardèche 
• Du 24 au 27 mars 2026 : Théâtre national de Bretagne, Rennes 
• Les 8 et 9 avril 2026 : Théâtre à Pau 
• Du 14 au 17 avril 2026 : Théâtredelacité – CDN Toulouse Occitanie

au-delà de toute mesure 
Création en novembre 2025 à la Comédie – CDN de Reims

texte, mise en scène Elsa Agnès
• Du 13 mars au 12 avril 2026 (relâche les lundis) : Théâtre de la Tempête, Paris 
• Du 14 au 16 avril 2026 : Théâtre de la Vignette, en co-accueil avec le Théâtre des 13 Vents – CDN de 
Montpellier

bois brûlé 
Création en novembre 2025 à la Comédie – CDN de Reims

texte Marcos Caramés-Blanco  mise en scène Jonathan Mallard
• Le 15 janvier 2026 : L’Archipel, Fouesnant 
• Les 25 et 26 mars 2026 : Comédie de Caen – CDN de Normandie

s’arracher
Création en octobre 2025 à Kunheim, dans le cadre de Par les villages, dispositif itinérant de la Comédie 

de Colmar.

texte Marc Daniau mise en scène Noëmie Ksicova
• Du 31 octobre au 14 novembre 2025 : Par les villages, tournée itinérante de la Comédie de Colmar 
• Du 1er au 13 décembre 2025 : Comédie itinérante, tournée itinérance autour de Reims 
• Du 5 au 7 mai 2026 : Comédie de Colmar – CDN d’Alsace 
• Du 19 mai au 6 juin 2026 : Par les villages, tournée itinérante de laComédie de Colmar

entre vos lignes
Création en mars 2026 dans le cadre de la Comédie Itinérante à la Boussole – Centre culturel de Reims.

texte, jeu et mise en scène Sélène Assaf
• Du 11 au 27 mars 2026 : Comédie itinérante, tournée itinérante autour de Reims

rapt
Création en décembre 2023 à la Comédie – CDN de Reims.

texte Lucy Kirkwood mise en scène Chloé Dabert
• Du 18 au 19 mars 2026 : La Comète – Scène nationale de Châlons-en-Champagne 
• Le 31 mars 2026 : L’Odyssée, scène conventionnée de Périgueux 
• Du 29 au 30 mai 2026 : Nebia · Bienne spectaculaire, Bienne, Suisse 
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ALTERMACHINE 
Elisabeth Le Coënt  
elisabeth@altermachine.fr 
06 11 77 20 25 

 
Erica Marinozzi 
erica@altermachine.fr 
06 41 52 25 66

far away
Création en novembre 2024 dans le cadre de la Comédie Itinérante à la Boussole – Centre Culturel de 
Reims.
de Caryl Churchill mise en scène Chloé Dabert
• Le 26 août 2025 : Mousson d’été – Pont-à-Mousson

les forces vives
Création en mars 2024 au Maillon, Théâtre de Strasbourg – Scène européenne.
d’après Le Deuxième Sexe, Cahiers de Jeunesse, Mémoires d’une Jeune Fille Rangée, La 
Force de l’Âge et La Force des Choses (tome 1 et 2) de Simone de Beauvoir © Éditions Gallimard

une création de Animal Architecte
• Le 9 décembre 2025 : Filature – Scène nationale de Mulhouse 
• Le 2 février 2026 : Maison de la Culture d’Amiens


