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“Au milieu des terres”, sentir la vie et les
pulsations de la Méditerranée

Un spectacle dont une mer est I’héroine

Au milieu des terres commence par une musique et par un chant, et c'est la une belle facon d'entrer

dans l'essence de cette Méditerranée qui est a la fois sujet et objet du spectacle. Comme une facon

de signifier qu'elle est aire culturelle, et donc et historigue, mais aussi sonorités

pulsations. La musique est un langage, et les accents de celle qui est jouée sur scéne

mmeédiatement reconnaissables. La culture méditerranéenne, indubitablement, a ses rythmes et
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L'entreprise de Christophe Rulhes et du GdRA n'est cependant pas de s‘arréter a une approche
culturelle au sens étroit, qui hybriderait des formes artistiques piochées dans le bassin
meéditerranéen pour dessiner une sorte d'esperanto des expressions musicales. Le projet est bien
plus vaste et bien plus fou : donner a sentir toute la complexité de cette zone de premiére
importance dans l'histoire de I'humanité, de tous les points de vue possibles. Si on ne touche pas
trop ici au politique, tous les autres terrains sont abordés : subjectifs et sensibles, généalogiques,
historiques, géologiques, géographiques, anthropologiques, biologiques... Si on prend des millions
d'années de recul, il n‘est pas inutile de le rappeler, la Méditerranée va se refermer, et I'Europe et
I'Afrique ne formeront un jour qu'un seul et unique continent : c’est un point de vue qui bouscule
immédiatement le regard.

On mesure le caractére ambitieux de I'entreprise, et on se rend compte dans le méme temps qu'il
n'est possible, en une heure trente, que de donner des fragments, de distribuer des bribes
d'information et de trajectoires intimes, qui ensuite composeront un portrait par petites touches,
de facon impressionniste. Il s'agit aussi de donner parole a la Méditerranée elle-méme, de trouver
une parole qui, sans étre de l'ordre d'une personnification anthropomorphique, donne tout de
méme quelque chose sensible et intelligible a entendre. Et dans la foulée de placer la Méditerranée
sur scéne, au moins symboliquement, de donner a voir et a sentir sa présence.

Une récit polyphonique

Pour permettre a cette mer de se raconter, et pour méler sa parole a celle des humain-es lié-es a
ses rives, Au milieu des terres utilise donc entre autres la musique. Christophe Rulhes est
accompagné d'Enza Pagliara, chanteuse italienne qui s'accompagne a laide notamment du
tambourin des Pouilles. A eux deux, ils mettent en dialogue des sonorités qui restituent les nuances
de couleur du pourtour méditerranée. La langue du chant - magnifique - d’Enza Pagliara est
litalien, et la parole circule elle-méme entre les interprétes sur ce principe de faire entendre les
différentes musiques des langues méditerranéennes : le francais se méle a l'italien, mais également
a l'occitan et a I'arabe tunisien. Il n'y a pas de ligne nette qui sépare I'accompagnement musical du
texte joué, car Au milieu des terres provoque des glissements de l'ordre du parlé-chanté qui
confirment que, parfois, le son, la prosodie, le rythme de la langue sont plus importants que le texte
proféré.

La parole, cependant, reste importante, car il y a plusieurs récits a faire se rencontrer. Chaque
interprete en scene livre son lien intime a la Méditerranée, raconte son importance subjective, un
ressenti singulier mais qui chaque fois résonne avec quelque chose d'universel. Le lien peut étre
plus immédiat, ou évident, dans le cas de personnes nées sur une rive de la Méditerranée et dont la
vie s'est finalement construite de l'autre c6té. Mais méme quand le lien est familial, a plusieurs
générations de distance, on se rend compte que les attaches ne sont pas moins réelles pour étre
plus discrétes. C'est I'une des forces de ce spectacle de permettre la réalisation du fait que, au-dela
des premieres évidences, une part énorme de |la population des trois continents qui bordent cette
mer sont irrigués par un héritage et un imaginaire qui se sont structurés autour d'elle, des liens
profonds et complexes qui existent méme pour celleux sont né-es loin de ses rives.



Et puis il y a la parole de la Méditerranée elle-méme, qui vient sous forme de monologues portés
tour-a-tour par les différent-es interprétes, une parole qui vient perturber le caractére
normalement anthropocentrique du théatre en mettant le non-humain au centre de la
dramaturgie. C'est une expérience de plus en plus souvent tentée sur les scénes, mais cela ne
diminue pas l'intérét que l'on peut accorder a cet Au milieu des terres, ou la mer réussit a déborder
la parole humaine. Par la forme, parce qu'elle vient en vagues immenses et intenses, qu'elle enfle et
ondoie comme les flots, qu'elle se chante plus gu'elle ne se dit. Par le fond, parce qu'elle est
factuelle, sans ego, plutdt logorrhée d'éléments objectifs scientifiguement établis que nuancier de
ressentis décalqués de ceux des humain-es. C'est une parole presque impossible a embrasser dans
sa totalité, tant elle est profuse - mais elle a le mérite d'exprimer le temps long, de faire exister ce
qui ne reléve pas de I'humain, de penser a d'autres échelles en embrassant d'autres logiques. Le
texte touche parfois 3 une forme de poésie, mais il est également ardu, et |a litanie des données
scientifiques seches donne parfois le vertige.

Construire une expérience sensible avec tous les arts

La place du chant et du jeu parlé sont donc éminents, comme I'est la musique. De ce point de vue,
on relévera que le texte n'est pas toujours bien servi. D'abord pour un probléme d'équilibrage du
son - peut-étre propre a la salle dans laquelle la premiére a été représentée - qui faisait le grand
écart entre certaines voix nues peu soutenues et donc peu audibles, et des sons enregistrés
absolument assourdissants. Ensuite du fait d'un probleme de disparité dans l'interprétation, avec
parfois des problemes d'accent qui pouvaient rendre le texte peu intelligible, ou des problémes de
projection de la voix, voire de justesse de jeu, de la part de certain-es interprétes. C'est presque une
marque de fabrique du GdRA que de prendre le risque de la disparité des niveaux d'interprétation
sur scene - le pari étant que le spectacle est suffisamment fort pour I'endurer, et que ces disparités
se lissent avec le temps.

Le corps a également une place trés importante dans Au milieu des terres, car il est aussi un point
de contact entre les humain-es, et entre un langage artistique et la mer elle-méme qui se retrouvent
dans les rythmes, un mouvement en battement qui met le corps au diapason des pulsations
marines. Il peut s'agir des gestes spontanés, presque maladroits et donc absolument touchants,
d'un intellectuel tunisien qui ponctue tout son discours de mouvements de ses mains. Il s'agit
surtout de la danse, matinée d'éléments d'acrobaties, qui est portée par deux interprétes de grand
talent, Mouna Nemri et Chloé Beillevaire. Qu'il s'agisse de soli ou d'un duo qui dialogue de part et
d'autre du dispositif plastique qui représente la Méditerranée sur scéne, il y a chez elles une grace
alliée a une puissance, proprement hypnotiques. Mouna Nemri propose une danse-fusion qui se
nourrit d'influences diverses et offre dans son geste artistique un miroir de la créolisation qui
concerne une part croissante des populations riveraines du bassin méditerranée. Toutes les deux
portent aussi leur propre témoignage, et une partie de la parole de la Méditerranée elle-méme - et
de ce point de vue le monologue de Chloé Beillevaire est vertigineux d'intensité et de justesse.



Pour finir cette peinture composite, il était nécessaire de donner corps a cette mer qu'on invoquait
sur scéne, et, pour cela, les arts plastiques et la lumiére ont été convoqués. La Méditerranée est
représentée sur le plateau par un dispositif fait de plusieurs dizaines de régles portant des LEDs,
qui sont montées sur des pieds verticaux. Chaque régle est motorisée indépendamment et peut
tourner autour d'un axe horizontal. La combinaison des changements de position et des
changements de lumiére - en teinte comme en intensité - permet de restituer de fagon
étonnamment forte quelque chose de la mer, dans I'amplitude et le rythme de ses battements,
dans les formes des vagues, dans un caractére qui s'étale de I'apaisant au menacant. Le travail
plastique du Collectif Scale, habilement soutenu par la création lumiére de Lénaic Pujol et David
Lechen, donne une force et une pulsation a un plateau qui est sinon presque nu - un pied de micro,
un tabouret, quelques instruments de musique.

Cette mise en scéne qui concentre le regard sur le dispositif qui figure la Méditerranée, et qui laisse
les interpretes se placer ou se déplacer le long de son pourtour, est une image plutét juste pour ce
spectacle qui parle dhomme et de femmes, de populations entiéres, mais aussi et surtout d'une
entité complexe, existant a de multiples niveaux, qui précede largement l'arrivée de I'humanité et
garde sa propre destinée, méme si elle est fortement impactée par l'anthropocéne. C'est un
spectacle complexe et passionnant, dont on pourrait craindre que les multiples composantes ainsi
juxtaposées ne lui donnent un cdté ardu. Au contraire, finalement, le mariage opére bien, et les
éléments, en se répondant, tissent un sensible singulier, a mi-chemin entre le portrait et le paysage.
Il y a ici une attention sincére a 'humain, en méme temps qu‘un intérét authentique pour le non-
humain, ou la méta-humain. Si I'on oublie la difficulté a (parfois) recevoir le texte, c'est un spectacle
réussi, aussi bien construit qu‘émouvant.
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