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Portrait d'un amour, alavie,ala mort

Pour sa piece au Théatre de la Bastille, David Geselson s’est inspiré d'un texte dAndré Gorz

THEATRE
oreen est un spectacle
comme on n'en voit pas
souvent au théatre. Pour

I'écrire etle mettre en scéne, David
Geselson est parti de Lettre a D,
d’André Gorz. Mais il n’a pas cher-
ché a faireune adaptation.l1a écrit
son propre texte, ou ses mots se
mélent a ceux du philosophe,
théoricien de I'écosocialisme et
journaliste-fondateur du Nouvel
Observateur, né en 1923 a Vienne,
en Autriche, naturalisé francais
en1957, et morten 2007. Une mort
a deux: André Gorz et sa femme
Doreen se sont suicidés le méme
jour de septembre, dans leur
maison de Vosnon, dans 'Aube.
IIs s'étaient rencontrés en 1947 a
Lausanne, en Suisse. Doreen était
anglaise, elle avait les cheveux
auburn, une démarche de dan-
seuse. André Gorz lui avait couru
apreés dans la rue, un soir. IIs ne
s'étaient plus quittés. Il écrivait,
elle lui disait : « Aimer un écrivain,
cest aimer qu'il écrive. » Ils vécu-
rent a Paris, se firent construire
une maison a la campagne, qu'ils
laissérent quand une centrale
nucléaire fut édifiée non loin, et

allerent dans I'Aube. Il décida a
60ans d'arréter de travailler dans
lesjournaux pour s'occuper d’elle,
atteinte d’arachnoidite.

David Geselson n’avait rien
lu d’André Gorz quand on lui a
offert Lettre a D. a sa sortie,
en 2006. I1a voulu porter le livre
au théatre, en'adaptant pourun
comédien seul. Mais cela ne
fonctionnait pas. «Alors, je suis
allé dans Gorz», dit David Ge-
selson. C'est-a-dire: tout lire, se
plonger dans le fonds déposé a
‘Institut mémoires de I'édition
contemporaine (IMec), appré-
hender une pensée, et un hom-
me. Doreen est nourri de toute
cette matiére, mais aussi de dé-
ductions, d’'inventions propres
et de discussions avec Laure
Mathis, quijoue le spectacle avec
David Geselson.

Les voila, tous deux, qui nous
accueillent au Théatre de la Bas-
tille, comme s'ils étaient dans
leur maison : « Servez-vous, ilyaa
boire et a grignoter.» Nous som-
mes dans une grande piéce, avec
un plafond en verre qui diffuse
une lumiére tamisée, des meu-
bles des années 1950, une grande
table avec des victuailles: 'am-

biance est douce, les spectateurs
vont et viennent, puis s’asseyent.
Doreen porte une jupe plissée,
André un pull a torsades. Doreen
I'appelle Gérard, qui était son
prénom de naissance.

On voit qu’ils s'aiment, mais ils
ne sont pas la pour le dire. Ce
qu'offre Doreen est mieux qu'une
déclaration: c'est le portrait d'un
amour, si vrai qu'il en parait in-
venté, si bien réinventé qu'il en
parait encore plus vrai.

Mettre la vie en scéne

On ne saurait dire exactement, en
écoutant le texte, ce qui ressortit
d’André Gorz et de David Gesel-
son. Et méme si I'on connait de
preés Lettre a D., on accepte tout,
parce qu'on sait qu'on est au théa-
tre, et que le théatre, quand il est
réussi, ne reproduit pas la vie,
mais la met en scéne.

Dans le livre, on imagine Do-
reen, a travers ce qu'en dit André
Gorz. Sur le plateau, on la voit, on
I'entend. Elle est 13, avec lui, en ce
moment particulier ou ils ont
décidé de partir ensemble. Mais
cela ne pése pas dans le spectacle.
Leur mort est comme un envol. Ce
qui compte, Cest elle et lui; les

moments de leur existence qu'ils
nous racontent, leurs débats et
leurs engagements, les articles
qu'il écrit, la lettre méchante et
drdle que lui envoie Jean-Luc Go-
dard apresl'avoir vualatélévision.
Et aussi: tous ces interstices de la
vie, les silences dAndré-Gérard, les
hoquets du corps de Doreen, une
danse a deux maladroite...

Quand ils sont entrés dans la
salle, les spectateurs ont été invi-
tés a prendre des exemplaires de
Lettre a D, qui commence ainsi:
«Tu vas avoir quatre-vingt-deux
ans. Tu as rapetissé de 6 centime-
tres, tu ne péses que 45 kilos et tues
toujours belle, gracieuse et dési-
rable. Cela fait cinquante-huit ans
que nous vivons ensemble, et je
taime plus que jamais.» @
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