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Fragments d'un
discours politique

Faut-il étre complétement ringard pour mettre en scéne I'histoire d'amour idéale
d'un couple d'intellos de gauche des années 1970 ? David Geselson prend
le risque et évite I'écueil. Son adaptation de Lettre a D. d’André Gorz, glisse
doucement du mythe de 'amour & l'acte de résistance politique.

Dansunrestaurant du4¢arrondissement de Paris, les levres se
crispent a la vue du prix de I'expresso. Démultipliée par une enfi-
lade de miroirs et de dorures, la lumi¢re qui traverse la verriere
est aveuglante. « Ca pue le chic dégueulasse ici, cest ignoble. » De
toute évidence, David Geselson n’a pas donné rendez-vous dans
son café préféré. Pour sa seconde création, Pauteur et metteur
en scéne préfere recevoir dans un salon qui respire les années

passées d’un couple, une heure avant qu’il ne se donne la mort...

Doreen est 'histoire de Doreen Keir et Gérard Horst, suicidés
ensemble en 2007. Un an apres la parution d’une lettre d’amour
poignante que Gérard dédie a son épouse et qu’il publie sous son
pseudonyme d’essayiste et précurseur de Iécologie politique :
André Gorz. « Gérard et Doreen sont un mythe, comme Tristan et
Iseult : un couple qui dure 58 ans et qui meurt ensemble. Genial !
Et je fais comment moi pour tomber amoureuxr ? Comment tu
Jais pour aimer quand tas lu Lettre 3 D. ? Tes forcément nul. »
Quand David Geselson découvre ce livre a sa sortie en 2006, cest
un coup d’éclair. Loin de se sentir intimidé par la perspective du
défi, le jeune auteur pensait tenir la piéce idéale. Il écrirait un
monologue pour elle, la fameuse D. et la véritable Doreen, une
femme fascinante d’intelligence cynique, que I'on peut tout juste
fantasmer. Ce serait une réponse a la lettre de son mari... Mais
le texte s'est avéré immontable. Alors David Geselson a écarté le
projet sans abandonner complétement Lettre a D. dont il puisera
des éléments pour s’attaquer au mythe, plus personnel, de son
grand-pere Yahouda. En route-Kaddish, sa premiére création
mise en scéne en 2014 avec Elios Noél, retrace le parcours de ce
juiflituanien, rescapé de ’holocauste et pionnier d’Israél.
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Romantique autocontrarié

Derriére son attitude de jeune réveur pourfendu par la bana-
lité de son sort, David Geselson, « déja 36 ans », ne s’identifie ni
aun héros, ni a un tombeur. « J i toujours fait plus que mon dge,

Jai été chauve trop tot » badine-t-il en effleurant son crane. Une

aubaine, en particulier pour interpréter le role de Gérard - qui
condense 60 ans de vie en une heure - ou celui de I'avocat de la
défense dans Bovary de Tiago Rodrigues. « Ce qui compte en
tant quacteur, cest d'étre une surface de projections. » Le comé-
dien, diplomé du conservatoire national en 2003, s’avoue dénué
d’imagination et incapable d’écrire une histoire d’amour. Entre
deux allusions a Poémes a Lou de Guillaume Apollinaire et Frag-
ments d’un discours amoureux de Roland Barthes, il confie, en
rougissant presque, fondre devant Sur la route de Madison de
Clint Eastwood (regardé 12 fois) et Eternal Sunshine of the Spot-
less Mind de Michel Gondry (regardé 150 fois). Cette note de
romantisme, chez le spectateur qu'il est, sestompe chez lauteur,
qui récolte sa matiére au cours d’un travail d'enquéte minutieux :
« Aller chercher dans les archives dAndré Gorz et fouiller dans
Chistoire comme un éléve de seconde, c’est un énorme déclencheur
décriture. »

Surenchérir sur des mythologies écrasantes telles que la
construction d’'Israél ou 'amour avec un grand A ? Trés peu
pour lui. Méme apres avoir avalé pléthore de livres, d’articles et
d’anecdotes, recueillies auprés de ses proches ou ceux du couple,
I'habileté de David Geselson est de ne pas en dire trop. Sous son
écriture fragmentaire vibre un équilibre subtil entre les faits, les



mémoires et les inconscients — les siens et ceux de ses « cocréa-
teurs », comme Laure Mathis qui interpréte le role de Doreen.
Que ce soit I'impérialisme des colons israéliens en Palestine, la
maladie de Doreen oule suicide du couple, la violence « objective »
(quil nomme « déchirures du réel ») perfore la sphére intime par
détails suggestifs. Le dramaturge se méfie des affirmations tou-
jours tres risquées au théatre. « Par contre, affirmer lentre-deux
et 'indécision, daccord. Que ¢a puisse vibrer, se péter la gueule
ou que ¢a ne soit jamais fini, & mort ! Le reste, la verité, les défi-
nitions... » Sa voix s'amenuise dans un hochement de téte lourd de
sous-entendus.

Lauteur de Doreen se garde bien de circonscrire 'amour et
s'en moque. Dans ce domaine, « les pronostics sont toujours
déjoués... » Et cest a partir de cette confrontation avec I'indéfi-
nissable et I'indicible que travaille la compagnie Lieux-dits qu’il
a fondée en 2009 : « Un lieu-dit cest un lieu dont on a eu besoin
de dire quelque chose pour le nommer. Nommer, c’est reconnaitre.
Et la reconnaissance cest découvrir ce dont on a fait lexpérience
dans son passé intime ou dans celui du monde. » Cette concep-
tion du théatre résonne avec la maniére dont il appréhende le sen-
timent amoureux : Gérard et Doreen auraient reconnu, I'un dans
l'autre, leur insécurité existentielle. Dans T’histoire de ce couple
sans enfant, David Geselson, lui, a per¢u 'une de ses obsessions :
I'héritage. « Quest-ce quon transmet aux générations daprés ?
Comment se définir comme individu et critique du monde dans
lequel on est ? » Ces questions apparaissent dés sa premiére piéce,
En route-Kaddish, dans un contexte qui révele plus directement
leur dimension politique : comment, en tant qu’héritier d’une his-
toire familiale lacérée par le génocide nazi et ravivée par un des-
sein israélien, se débrouiller avec la colonisation ?

Apprendre a perdre son temps

« Parler de Uintimité dAndré Gorz, cest super. Mais si tu
nabordes pas son combat politique, tu as tout raté. » Alors, David
Geselson arapiné dans ses essais sur I'écologie, la décroissance et
les mutations du travail, ou encore dans les échanges de Gorz avec
Ivan Illich et Paul Virilio. Jusqua nourrir une vision composite du
couple, somme toute traditionnel. « Gerard et Doreen dépendent
lun de lautre de maniére fusionnelle et créent une cellule fami-
liale a deux. André Gorz était contre Uinstitution. Il refusait le
principe méme du tiers. Dans ses derniers écrits, il s’intéresse
aux principes dautogestion et dautonomie des individus en
dehors des systémes a grande échelle. Ca me bouleverse : voila
quelqu’un qui, entre son intimité et ses convictions politiques,
construit un terrain de communication. » Dés la fin des années
1980, André Gorz présage la « barbarie » du monde capitaliste et
préconise de sortir du culte de la production et de la consomma-
tion. Doreen, elle, empéche son mari de sombrer dans la doctrine
et la noirceur en lui opposant « une chose simple, droite, claire,
qui sappelle je taime" ». Leur couple incarne autant un acte de
résistance politique qu'un refuge vital. « En vrai, cest une idée
completement old school » sourit Geselson, mais pas si facile &
assumer dans « une société qui cultive la mort » et convertit les
relations humaines en produit commercial 2.0. « André Gorz dit
gu’il faut consacrer du temps a ne rien produire. C'est nécessaire
pour faire apparaitre des choses qu'on ne soupgonnait pas... Cest
la qu’il est précurseur. » Pour sa part, c’est pendant une période
de chomage « bien galére » que auteur et metteur en scéne s'est
réellement formé, hors de sa région parisienne natale. Son séjour
en Angleterre puis au Japon, sa rencontre avec la compagnie lon-

donienne Complicite et la découverte du collectif Tg Stan, en bref,
ses « années derrance » le marquent davantage que I'enseigne-
ment académique. « Ce vide, il faut le revendiquer trés violem-
ment. On remplit lespace, le temps, les magasins et les maisons.
1l faut toujours avoir un truc a lire ou a regarder, a faire ou &

manger. C'est terrorisant ! » A ce titre, les perspectives concrétes

ouvertes par André Gorz, comme le salaire universel et le partage

du temps de travail, captent son attention. « On ne peut pas conti-
nuer a faire croire que tout le monde peut travailler 35 heures

par semaine, cest techniquement impossible, rebondit-il en cette

veille de primaire de la droite. Autrefois, on travaillait juste assez

pour assurer sa survie. Aujourd’hui, on ne produit rien de ce que

lon consomme et ne consomme plus rien de ce que l'on produit, le

travail ne fait aucun sens. » La discussion s’achéve par une réfé-
rence a l'ceuvre de Chris Marker, qui lui a permis d’écrire toute

une séquence de Doreen. Un fond d’air rouge qui détonne agréa-
blement avecle « chic dégueulasse » ambiant e

Orianne Hidalgo-Laurier

> Doreen a été créée du 3 au 5 novembre au Théatre de Vanves et
présentée du 8 au 16 décembre au Théatre Garonne, Toulouse.
Tournée : du 10 au 12 janvier au Théatre de Lorient ; du 28 février au
4 mars au Lieu unique, Nantes ; du 8 mars au 24 mars au Thégtre de la
Bastille, Paris

> En route-Kaddish, les 23 et 24 mai & 'Apostrophe, Cergy-Pontoise
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